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 RESUMO 
 
Esta tese busca refletir sobre as ações educativas que têm como fim a promoção da 
“sociabilidade democrática” – uma das diretrizes da escolarização no Brasil. Parte-se, para 
isso, de uma reflexão sobre os impasses relativos ao laço fraterno e da afirmação de que a 
escola pode ser compreendida como um dispositivo societário implicado com o que 
denominamos, na companhia da psicanalista Maria Rita Kehl, de “socialização do 
narcisismo”. Três linhas de trabalho são, para isso, requeridas. A primeira, dedicada à 
investigação dos impasses do laço fraterno e às vicissitudes das fratrias, tem como ponto de 
partida o debate estabelecido entre Einstein e Freud, em 1932, sobre os “fatores psicológicos 
de peso” que atuam no sentido de dificultar – ou até mesmo de inviabilizar – o sonho de uma 
vida em comum menos marcada pelo ódio, pelos preconceitos e pela segregação. O objetivo, 
aqui, é recuperar esse debate e reconstituir o mito freudiano da origem da cultura para dele 
extrair uma diferença que aparece em filigranas no pensamento de Freud: se a horda primitiva 
nos remete a uma massa de indivíduos indiferenciados entre si porque subjugados à violência 
e ao autoritarismo do pai primevo, a comunidade fraterna, por outro lado, remete-nos a 
relações sociais mediadas pela autoridade da Lei simbólica e, por isso, marcadas pela 
rivalidade e pela agressividade entre semelhantes. Como pensar, então, o aprofundamento de 
uma ética fraterna quando afirmamos que as relações numa fratria são atravessadas por um 
antagonismo constitutivo e, por isso, intransponível? A segunda linha de trabalho busca 
resgatar das teorias de Claude Lefort e de Cornelius Castoriadis algumas noções que nos 
ajudam a compreender o que implica, para a experiência política do Ocidente, a invenção da 
democracia. Na terceira linha de trabalho, finalmente, destaca-se o caráter necessário da 
participação do semelhante no processo de subjetivação do rebento humano. Se num primeiro 
momento o estudo das obras socioantropológicas de Freud ajudou-nos a constituir um quadro 
de referências para a interpretação das ambivalências e da fragilidade do laço fraterno, o 
objetivo agora é mostrar como a conflitiva do sujeito com o semelhante pode ser 
compreendida por meio da análise dos processos identificatórios requeridos nesse processo de 
subjetivação. Para isso, realizo um mergulho simultâneo no ensaio O estádio do espelho como 
formador da função do eu, de Lacan, e na obra A paixão segundo G.H., da escritora Clarice 
Lispector. 
 




The aim of this thesis is to reflect upon educational actions whose purpose is to 
promote “democratic sociability” – one of the directives of schooling in Brazil – from the 
investigation on the impasses related to fraternal bond and the assertion that school can be 
understood as a societal system associated with what we call the "socialization of narcissism". 
For this, two lines of work are being developed. The first one, dedicated to the investigation 
on the impasses of fraternal bond and the vicissitudes of phratries, starts from the debate 
between Einstein and Freud in 1932 on "psychological factors of weight" that act in the sense 
of hindering the dream of a life in common less marked by hatred and segregation. The aim 
here is to recover this debate and reconstitute the Freudian myth of the origin of culture to 
support that the further development of a fraternal ethic requires that we take into account the 
insurmountable antagonism on which the relation among fellow creatures is based. The 
second line of work seeks to rescue from the theories of Claude Lefort and Cornelius 
Castoriadis some notions that help us to understand what the democratic invention implies for 
the political experience of the West. As to the third line of work, what is sought is to highlight 
the necessary character of the participation of the fellow creature in the process of 
subjectivation of the human being.  If, at the beginning, the study of Freud's socio-
anthropological works helped to provide a framework of references for the interpretation of 
ambivalences and the fragility of the fraternal bond, the objective is now to show how the 
conflict of the subject with the fellow creature can be understood through the analysis of the 
identifying processes required in this process of subjectivation.  In order to achieve this, the 
essay Le stade du miroir by Lacan and some writings by Clarice Lispector are used. 
 













La présente thèse vise à réfléchir sur les actions éducatives qui ont pour but de 
promouvoir la « sociabilité démocratique » - l’une des directives actuelles de la scolarisation 
au Brésil - à partir de l’investigation sur les impasses relatives au lien fraternel et de 
l’affirmation selon laquelle l’école peut être comprise en tant que dispositif sociétal impliqué 
dans ce que nous appelons « socialisation du narcissisme ». Pour ce faire, trois lignes de 
travail sont développées. La première, consacrée aux vicissitudes des fratries, part du débat 
établi entre Einstein et Freud en 1932 sur les « puissantes forces psychologiques » qui 
agissent dans le sens d’entraver le rêve d’une vie commune moins marquée par la haine et par 
la ségrégation. L’objectif ici est de reprendre ce débat et de reconstituer le mythe freudien de 
l’origine de la culture pour soutenir que l’approfondissement d’une éthique fraternelle exige 
que nous prenions en compte l’antagonisme insurmontable sur lequel la relation entre 
semblables est basée. La deuxième ligne de travail cherche à récupérer dans les théories de 
Claude Lefort et Cornelius Castoriadis certaines notions qui nous aident à comprendre ce qu´ 
implique, pour l'expérience politique de l´Occident, l'invention démocratique. La troisième 
ligne de travail, enfin, cherche à mettre en évidence le caractère nécessaire de la participation 
du semblable dans le processus de subjectivation de l’être humain. Si dans un premier 
moment Freud nous a aidé à constituer un cadre de références pour l’interprétation des 
ambivalences et de la fragilité du lien fraternel, l’objectif maintenant est de montrer comment 
le conflit du sujet avec son semblable peut être compris à travers l’analyse des processus 
identificatoires requis dans ce processus de subjectivation. Pour cela, nous faisons recours à 
l’essai Le stade du miroir, de Lacan, et à quelques écrits de l’écrivaine brésilienne Clarice 
Lispector. 
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No ano de 1915, em meio à Primeira Guerra Mundial, Freud escreve Considerações 
atuais sobre a guerra e a morte. Profundamente abalado com os tristes caminhos tomados 
pela civilização moderna1 – aquela mesma na qual o seu espírito iluminista já havia 
depositado as mais sinceras esperanças –, Freud se pergunta pelo porquê da insistência do 
homem em fomentar a morte. O que mais inquieta o pai da psicanálise é a disjunção que 
parecia haver entre aquilo que a civilização moderna lograra produzir sob forma de um 
impressionante “arsenal” técnico, artístico e científico, por um lado, e, por outro, os “impulsos 
primitivos” da violência que insistiam em colocar os homens uma vez mais uns contra os 
outros. Essa disjunção, destacada e interrogada por Freud por distintas vias ao longo de todo o 
percurso de suas investigações sobre o humano e sua condição, exigiria que considerássemos, 
portanto, que todo progresso civilizatório nos domínios da técnica e da ciência pouco ou nada 
havia contribuído para a superação dos conflitos entre os indivíduos e entre as nações. Ou 
seja, tal progresso pouco ou nada havia contribuído para o progresso na “regulação” das 
“relações humanas” (FREUD, 1927/1996, p. 38). 
A ilusão iluminista – experimentada e denunciada por Freud – fundou-se na crença 
de que o progresso do saber poderia conduzir a humanidade a uma evolução contínua não só 
no âmbito da técnica e da ciência, ou seja, dos meios pelos quais os homens obtêm um maior 
domínio sobre grande parte daquilo que fragiliza seu corpo e sua existência na Terra, como 
também à superação de um tipo de impasse que parece acompanhar a humanidade desde o 
início dos tempos: o impasse relativo à relação dos homens entre si. Em outras palavras, a 
ilusão iluminista se assentou, em parte, na esperança de que as criações e obras que incluíam 
tanto o progresso técnico no domínio da natureza quanto os valores culturais, artísticos e 
científicos aportariam consigo meios menos extremos, como é a guerra, para nos havermos 
com nossos conflitos de interesse e de opinião. Mas o que aquela guerra descortinava para 
Freud, era, enfim, uma pesarosa evidência: as conquistas intelectuais materializadas no 
aprimoramento do saber técnico e científico obtidos ao longo da História não apenas se 
mostraram impotentes em deter as piores disposições humanas (marcadas fundamentalmente 
pela agressividade e pela rivalidade, bem como pelo desejo de destruição e de morte) como 
                                                 
1 Estamos levando em consideração a Modernidade que se formou em torno das ideias iluministas, e não a 
divisão temporal que fixa no Renascimento o início de uma Idade Moderna. A Modernidade é entendida aqui 
como a instauração, em diferentes etapas, do pensamento centrado no homem como indivíduo, da ascensão do 
industrialismo burguês e da consagração da democracia liberal que demarcaram o modo de vida urbano das 
sociedades europeias ao longo do século XIX. 
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acabaram por sofisticar os meios de que dispúnhamos para nos destruirmos mutuamente. 
Assim, tão implacável quanto a mais antiga e remota batalha da humanidade que colocou os 
homens uns contra os outros, a primeira Grande Guerra do século XX significava o retorno da 
barbárie precisamente na Europa onde as Luzes da razão se pretendiam profiláticas contra os 
mais “primitivos” impulsos humanos – impulsos que o homem branco e civilizado aprendera 
a associar aos “selvagens” e a seu modo supostamente atrasado de pensar e de viver. 
Recordemos, aqui, que a oposição entre os povos ditos “primitivos” e o mundo “civilizado” é, 
fundamentalmente, uma construção do século XIX (aquele em que Freud é educado e no qual 
começa a estabelecer os primeiros fundamentos da Psicanálise) que se assenta sobre a 
consideração de que esses povos representariam estágios civilizatórios menos evoluídos e, 
portanto, ultrapassados pelo modo de vida vigente na Europa de então.  
Pois bem. Será no contexto do pós-guerra, profundamente marcado pelo desencanto 
causado pela queda das ilusões com os altos ideais das nações de “raça branca”2 (FREUD, 
1915a/2010, p.158), que o International Institute of Intelectual Cooperation passará a 
financiar importantes debates em torno de temas nevrálgicos para a Liga das Nações3. 
Endereçando o convite para que uma série de nomes de peso da intelectualidade da época se 
engajasse na promoção de um debate público acerca dos mecanismos políticos, econômicos, 
sociais e psicológicos a serem considerados num projeto supranacional que visasse à cultura 
da paz, o International Institute of Intelectual Cooperation pretendia, num primeiro momento, 
disparar uma série de discussões sobre o tema da guerra e, a partir disso, orientar algumas 
ações da Liga das Nações. Basicamente, a ideia era que alguns dos maiores intelectuais da 
época propusessem uns aos outros, por meio de uma carta, uma questão em torno do grande 
tema guerra/paz. Ao final desse intercâmbio, tanto o escrito do remetente quanto a resposta a 
ele oferecida por seu interlocutor seriam então publicados nas línguas inglesa, francesa e 
alemã e então amplamente divulgados como uma espécie de “manifesto reflexivo” pautado 
nos desafios que se interpõem à “cultura de paz e da fraternidade” (FREUD, 1932/2010, p. 
242). 
                                                 
2 Se o século XIX foi marcado pela esperança no progresso e na capacidade de os homens viverem 
fraternalmente, o século XX, por outro lado, será marcado pela desilusão com esse mesmo progresso e 
testemunhará uma série de atrocidades que acabariam por suspender, também, o sonho de uma vida em comum 
mais fraterna.  
3 A Liga das Nações ou Sociedade das Nações foi um organismo internacional criado em 1919 com o objetivo de 
reestabelecer as bases das relações internacionais entre os países envolvidos na Primeira Guerra Mundial. A 
aposta era de que uma organização mundial fosse capaz de evitar os horrores da guerra e preservar a paz 
mundial. Em 1946, após o desfecho da Segunda Guerra, a Liga das Nações é dissolvida, sendo sucedida pela 
Organização das Nações Unidas (ONU).  
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Um dos convidados a fazer parte do projeto do International Institute foi o físico 
Albert Einstein, em 1932. Aceito o convite, Einstein decide consagrar sua participação no 
debate a uma pergunta bastante precisa, ainda que marcada com o traço de uma 
impossibilidade que o próprio físico faz questão de reconhecer logo de início: “existe alguma 
forma de liberar a humanidade da ameaça da guerra?” (FREUD, 1932/2010, p. 242). Como 
interlocutor para abordar o tema, Einstein escolherá o psicanalista Sigmund Freud4.  
Einstein inicia a carta a ser remetida a Freud afirmando que o progresso da ciência é 
um assunto de vida ou de morte para a civilização, já que, se por um lado os avanços técnico-
científicos permitem que obtenhamos um maior controle sobre as forças adversas da natureza 
e um melhor domínio sobre tudo aquilo que fragiliza nosso corpo, expandem, por outro lado, 
as formas por meio das quais os homens podem destruir-se mutuamente. Vendo o 
antissemitismo crescer na Europa, o judeu Einstein pergunta, na sequência, qual o papel e 
qual pode ser o alcance das ações educativas quando o que desejamos para o futuro é uma 
vida em comum menos marcada pela intolerância contra minorias religiosas e raciais: haveria 
– e aqui repito a expressão de Einstein - “métodos educacionais” capazes de realizar a 
transição da humanidade para um amanhã mais fraterno? (FREUD, 1932/2010, p. 244). 
Ressaltando, por fim, que os senhores da guerra só levam seus projetos adiante porque 
mobilizam o “desejo de ódio e de destruição” (FREUD, 1932/2010, p. 243) sempre latente nas 
massas, Einstein afirma que o objetivo habitual de seu pensamento não era capaz de levá-lo a 
uma “compreensão interna das obscuras regiões da vontade e do sentimento humano”, e se diz 
convencido de que Freud poderá ajudá-lo a elucidar a seguinte questão: o que pode fazer face 
aos “fatores psicológicos de peso” (FREUD, 1932/2010, p. 242) que conduzem a 
humanidade, desde sempre, não só à guerra, mas também às rivalidades e aos ódios de todas 
as feições? 
Destaquemos a expressão “fatores psicológicos de peso”. Pelo que sublinha nas 
breves reflexões que sucedem a pergunta dirigida a Freud, Einstein parece intuir, já de partida, 
que o retorno insistente da agressividade e da guerra talvez deva ser associado à também 
persistente (e quem sabe ineliminável) presença, nos humanos, de impulsos que os impelem a 
rivalizar, a destruir e até mesmo a matar. Nesse sentido, as questões que Einstein endereça a 
Freud não implicam a suposição de que possa vir a existir alguma forma de vida coletiva na 
qual os impulsos agressivos e destrutivos sejam finalmente superados; longe disso, as 
perguntas de Einstein abordam algo bem mais modesto e, ironicamente, bem mais desafiador: 
                                                 
4 Esse debate acerca de uma possível medida “profilática” contra a guerra travado entre Einstein e Freud viria a 
ser integrado, anos mais tarde, ao volume XXII das obras completas de Freud sob o título Por que a guerra?.  
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o que seria preciso levarmos em conta quando implicamos nosso desejo em ações que tenham 
por propósito alterar o “estado das coisas” no âmbito dos vínculos sociais? Para o físico, é das 
descobertas do psicanalista que poderiam emergir as pistas para a compreensão da natureza 
das forças que atuam no sentido de dificultar – ou até mesmo de inviabilizar – o sonho de uma 
vida em comum menos marcada pelo ódio, pelos preconceitos, pela segregação e, enfim, pela 
guerra; num outro plano, é do psicanalista que Einstein espera os esclarecimentos sobre o que 
devemos levar em consideração quando desejamos colocar em marcha ações – especialmente 
as do âmbito educativo – que possam incidir sobre a constituição de modos mais fraternos de 
vivermos juntos. 
Revelando certa surpresa por se deparar com a pergunta sobre aquilo que poderia ser 
eventualmente concebido em termos de “ações” para que a guerra seja evitada, Freud dirá, ao 
receber a carta, que reconhece a pertinência e a urgência da questão, mas se recusará a 
respondê-la desde o lugar de alguém que conhece as medidas práticas para o problema da 
guerra, do ódio e da intolerância. O que Freud parece querer destacar logo de início com esse 
gesto é precisamente aquilo que lhe revelavam alguns de seus estudos sobre a vida psíquica 
do indivíduo e das coletividades humanas: tanto sua psicologia individual quanto suas 
investigações em psicologia social aportavam-lhe fortes indícios de que a recorrência da 
rivalidade, da agressividade e até mesmo da intolerância, do ódio e do desejo de destruição 
entre os humanos talvez deva ser considerada como indício de algo insuperável por meio de 
métodos educativos ou ações de qualquer ordem – o que não quer dizer que nada possamos 
fazer no sentido de tentarmos alterar o “estado das coisas” em termos de vínculos sociais. 
Chegamos aqui, então, à questão central desta tese, que se propõe a refletir sobre as 
polêmicas e sobre os desafios suscitados pela afirmação legal de que a escola é um dispositivo 
societário implicado com a promoção da “sociabilidade democrática” – proposição por meio 
da qual se destaca, desde Parâmetros Curriculares Nacionais, de 1997, o compromisso da 
escolarização com o modo democrático de se com-viver5. Em grandes linhas, podemos 
afirmar que se intensifica no Brasil atual uma polarização política em torno dos fins (o para 
quê) da escola e dos meios (as ações) que devem orientar a escolarização dos alunos ao longo 
da Educação Básica6.  
                                                 
5 Dos Parâmetros Curriculares Nacionais (PCN), elaborados em 1988, à Base Nacional Comum Curricular 
(BNCC), finalizada em 2017 para Educação Infantil e Ensino Fundamental e em elaboração para o Ensino 
Médio, a “democracia” é compreendida como uma “forma de sociabilidade”: “Entendida em sentido mais amplo, 
a democracia é uma forma de sociabilidade que penetra em todos os espaços sociais” (Brasil, 1997, p.19). 
6 O sistema educacional brasileiro é dividido em Educação Básica e Ensino Superior. A partir da Lei de 
Diretrizes e Bases da Educação (LDB - 9.394/96), a Educação Básica passou a ser estruturada por etapas e 
 15 
Num dos lados dessa polarização estão aqueles que compreendem que a promoção da 
“sociabilidade” (BRASIL, 1997, p. 19) requerida pelos regimes democráticos de corte 
republicano, tal como é o caso do brasileiro, exige que temas como identidade de gênero, 
diversidade sexual, diversidade racial e diversidade religiosa, dentre outros, estejam presentes 
no cotidiano das escolas na modalidade de “temas transversais” - temas que os professores 
devem abordar em paralelo à transmissão dos saberes disciplinares relativos a cada uma das 
“matérias” escolares (português, matemática, história, geografia, etc.). De um outro lado, a 
cada dia que passa ficam mais notórias a visibilidade e a força política de grupos e de 
movimentos que se opõem a essa proposta. Institucionalizados ou não, esses grupos sustentam 
que a abordagem desses temas, na escola, teria nos conduzido, especialmente nos últimos 
anos, a um evidente projeto de “doutrinação” dos alunos. Um exemplo que bem ilustra essa 
polarização – polarização que ultrapassa em muito o círculo dos especialistas em educação e 
ganha materialidade na mídia, em protestos de rua ou nas redes sociais – é o modo como foi 
anunciada, ao longo de toda uma semana, uma reportagem que um dos programas de maior 
audiência da televisão aberta brasileira levou ao ar no dia 22 de maio de 20167. Cito: “Qual a 
responsabilidade e quais são os limites da escola frente às demandas legítimas de uma 
sociedade que deseja se reinventar? Como educar num mundo que mudou, que não parou no 
tempo e que assiste a cada momento manifestações legítimas por cidadania, por liberdade de 
expressão e pelo direito à diversidade? De um lado, ‘Escola sem partido – educação sem 
doutrinação’. Do outro, ‘Escola sem educação – instrução sem reflexão’” – dizia a jornalista. 
De modo resumido, o que essa chamada buscava destacar por meio desses “dois lados” é a 
crescente disputa política em torno da educação escolar no Brasil no exato momento em que o 
país discute a Base Nacional Comum Curricular (BNCC), lei que define as “aprendizagens 
essenciais” que devem orientar a elaboração dos currículos para a educação básica brasileira 
(veremos isso adiante). 
Aqueles que defendem que os temas como diversidade cultural, sexual, racial e 
religiosa devem ingressar no cotidiano das escolas brasileiras de modo sistemático e 
transversal justificam que o compromisso da educação com a construção de uma sociedade 
pautada nos valores e princípios democráticos (compromisso afirmado na letra das principais 
leis que regem as políticas de educação no país desde a Constituição de 1988) requer que as 
escolas se ocupem com o planejamento e a execução de ações que problematizem / 
                                                                                                                                                        
modalidades de ensino, englobando a Educação Infantil, o Ensino Fundamental obrigatório de nove anos e o 
Ensino Médio.  
7 Essa reportagem foi ao ar no semanário jornalístico Fantástico, da Rede Globo de Televisão.  
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desconstruam as lógicas identitárias, ou seja, com ações que possam fazer face às forças que 
fazem recair sobre algumas “diferenças” o peso da desigualdade e da exclusão. Conforme essa 
linha de raciocínio, a introdução dos temas transversais de modo explícito e sistemático no 
cotidiano escolar ajuda a escola a abordar com os alunos alguns dos principais “marcadores 
sociais da diferença8” que se associam, historicamente, à engrenagem que move o preconceito 
e a exclusão. 
Contrapondo-se à inclusão dos temas transversais no cotidiano escolar, o Escola Sem 
Partido é um movimento que luta pela “descontaminação e desmonopolização política e 
ideológica das escolas” (ESCOLA SEM PARTIDO, 2011) e busca instituir mecanismos de 
controle sobre os conteúdos trabalhados pelos docentes em sala de aula. De forma objetiva, o 
ESP alcançou uma vitória bastante significativa durante a votação do Plano Nacional de 
Educação pelo Congresso Nacional, em 2014, quando deputados ligados ao movimento 
conseguiram evitar a inscrição, na letra da lei, de alguns dos termos associados precisamente a 
esse suposto processo de “doutrinação” de crianças e adolescentes em curso no país: onde se 
lê nas atuais diretrizes do PNE que o dispositivo da escolarização tem como um de seus 
objetivos “promover a superação das desigualdades educacionais, com ênfase na promoção da 
cidadania e na erradicação de todas as formas de discriminação” (BRASIL, 2014) constava, 
originalmente, “promover a superação das desigualdades educacionais, com ênfase na 
promoção da igualdade racial, regional, de gênero e de orientação sexual”. Não se trata, 
aqui, de um mero preciosismo relativo à inscrição ou não de “termos” (“racial”, “gênero”, 
“regional” e “orientação sexual”) e de “temas” nas normatividades que regulam as políticas 
educacionais e situam as expectativas da Nação em torno do dispositivo da escolarização. 
Tampouco se trata de uma disputa entre um projeto que seria ideológico e um outro isento de 
ideologia, como muitas vezes somos convidados a crer.  
Se não nos apressamos em aderir a alguma dessas proposições, encontramos a 
distância necessária para reconhecer no embate travado entre esses “dois lados” uma 
suposição com a qual tanto “conservadores” quanto os “progressistas” parecem estar 
comprometidos: o dispositivo da escolarização tem o poder de emular determinados tipos de 
experiência na vida dos pequenos e dos jovens e pode ser considerado, em nossa cultura, 
como uma peça-chave para a construção de novas feições para a vida em comum na polis do 
amanhã. Mas uma pergunta, então, impõe-se a nós quando retomamos o debate que Einstein 
                                                 
8 Existe um campo de estudos nas Ciências Sociais que investiga a produção das desigualdades e das hierarquias 
sociais através da análise dos “marcadores sociais da diferença” (marcadores de raça, etnia, gênero e orientação 
sexual). Essa abordagem orientou e orienta uma série de ações no campo das políticas públicas no Brasil nos 
últimos anos.  
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propõe a Freud:  ao assumirmos que há “fatores psicológicos de peso” que nos conduzem, 
desde sempre, não só à guerra, mas às rivalidades, discriminações e ódios de todas as faces e 
que, por isso, operam como uma verdadeira força de resistência ao estabelecimento de modos 
mais fraternos de vivermos juntos, o que devemos levar em conta nesse projeto de uma 
educação para a “sociabilidade democrática”? O que seria possível em termos de ações 
quando partimos de um pressuposto tão lapidar?  
Se esse embate travado entre os campos usualmente nomeados como “progressista” / 
“de esquerda” versus “conservador” / “de direita” permite que rapidamente identifiquemos, 
em meio às muitas diferenças que possam existir entre um e outro projeto, aquele que seria o 
ponto de partida com o qual os “dois lados” se comprometem - a escolarização, em nossa 
cultura, tem um lugar de destaque na constituição de nossos modos de convívio - um outro 
ponto de aproximação nos salta aos olhos, entretanto, quando fazemos uma pausa para 
“escutar” o lugar de enunciação desde o qual cada um desses lados formula suas proposições: 
seja pela via da afirmação da necessidade de ações que tenham por fim ajudar os pequenos e 
os jovens a constituir modos de convívio menos marcados pelas afirmações identitárias (algo 
que seria requerido por uma “sociabilidade democrática”) seja por meio da afirmação da 
primazia da família sobre a escola no que tange à transmissão dos valores morais aos 
pequenos e aos jovens, ambos os projetos acabam por comprometer o horizonte do processo 
educativo com normas e preceitos que funcionam muito mais como signos enrijecidos do que 
como significantes que resguardam o lugar do impossível implicado no ato de educar. Por 
isso, talvez possamos afirmar que o principal ponto de justaposição entre essas duas 
proposições aparentemente tão antagônicas é a afirmação, por ambas, de um ideal a ser 
seguido. Um dos efeitos disso seria a notável introdução, no cotidiano das escolas, de 
mandatos cada vez mais frequentes entre nós: “desconstrua-se!” – dizem alguns; “não 
subverta as leis naturais, respeite as leis divinas e os valores da família!” – bradam outros 
tantos.  
Não me coloco ao lado do “familismo dilatado” proposto pelo Movimento Escola 
sem Partido. Uma proposição como a desse movimento produz uma sorte de suspensão da 
função socializadora da escola: nas sociedades democráticas, o dispositivo da escolarização 
contribui com a preservação de uma certa zona de tensão – mas sobretudo de coexistência – 
entre aquilo que é relativo à esfera privada e aquilo que diz respeito à esfera pública. Não 
acompanho, tampouco, esse “furor desconstrucionista” evocado em nome da democracia num 
país em que os princípios democráticos e republicanos são reiteradamente invocados para que 
nada mude de lugar. Mas não deixo de reconhecer, entretanto, a implicação da escola com a 
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promoção da experiência democrática e nem desconsidero que as “lógicas identitárias” 
estejam intimamente associadas às forças que oferecem resistência à instauração, entre nós, de 
modos mais democráticos (fraternos) de convívio. O que interrogo, então, é se essa discussão 
sobre a inclusão – ou não -  de temas transversais como um dos meios privilegiados para a 
promoção de uma cidadania democrática não acaba por operar, em nosso tempo, como uma 
“cortina de fumaça” que nos dispersa de um efetivo debate público sobre a potência da escola 
em termos da promoção da democracia e da “sociabilidade” que lhe seria correspondente. 
Assim, é com o objetivo de podermos interpor a pausa que o pensamento requer à pressão que 
atualmente nos impele a aderir rápida e integralmente a um dos lados dessa disputa que essa 
tese se constitui. Busco, para isso, refletir sobre a atual proposição de uma educação para a 
sociabilidade democrática a partir de algumas considerações sobre a implicação da escola 
com a fragilidade do laço fraterno e da afirmação de que a escola pode ser compreendida 
como um dispositivo societário implicado com a “socialização do narcisismo” (KEHL, 
2000).  
O que a lei demanda às ações educativas que recaem sob a responsabilidade do 
dispositivo escolar é, como veremos, a oferta de conhecimentos e de “experiências” que 
possam promover um certo “alargamento” das condições de os pequenos e os jovens 
conviverem com aqueles que portam um traço de diferença que, por algum motivo, pode vir a 
ser desqualificado, rejeitado, excluído. É em relação a esse “alargamento” das condições de se 
estar com o outro, ressalte-se, que são depositadas as esperanças na promoção, pela escola, de 
ações que sejam capazes de engendrar modos de convívio mais democráticos e inclusivos. 
Mas qual seria o meio para esse fim? Qual a centralidade / importância dos temas transversais 
para a produção de uma experiência democrática na e pela escola? Uma reflexão sobre essas 
questões requer um percurso que se desdobrará por meio de três linhas de trabalho. 
 
 
Linha de trabalho I 
 
Na primeira linha de trabalho desta tese exploro os impasses do viver junto a partir 
do mito freudiano que narra as origens da comunidade fraterna, expresso em Totem e Tabu 
(FREUD, 1913). A partir do mito freudiano e do diálogo estabelecido entre o psicanalista e o 
físico Albert Einstein, identifico os “fatores psicológicos de peso” associados ao ódio, ao 
preconceito e à segregação que nos remetem aos entraves que encontramos pelo caminho 
quando nos propomos a agir no sentido da instauração de modos mais fraternos / 
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democráticos de se com-viver. O objetivo, aqui, é recuperar esse debate e reconstituir o mito 
freudiano da origem da cultura para dele extrair uma diferença que aparece em filigranas no 
pensamento de Freud: se a horda primitiva nos remete a uma massa de indivíduos 
indiferenciados entre si porque subjugados à violência e ao autoritarismo do pai primevo, a 
comunidade fraterna, por outro lado, remete-nos a relações sociais mediadas pela autoridade 
da Lei simbólica e, por isso, marcadas pela rivalidade e pela agressividade entre semelhantes. 
Como pensar, então, o aprofundamento de uma ética fraterna quando afirmamos que as 
relações numa fratria são atravessadas por um antagonismo constitutivo e, por isso, 
intransponível? Trato de mostrar nessa primeira parte do trabalho que Freud privilegia 
relações verticais – relativas às figuras paternas – para compreender as modalidades sociais de 
circulação dos afetos que ligam os indivíduos uns aos outros, ou seja, é a modalidade de 
identificação do sujeito o lugar terceiro da Lei (lugar paterno) que irá determinar, para o 
psicanalista, as modalidades de identificação do sujeito com o semelhante e as vicissitudes 
das fratrias.  
 
 
Linha de trabalho II 
 
A segunda linha de trabalho busca resgatar das teorias de Claude Lefort e de 
Cornelius Castoriadis algumas noções que nos ajudam a compreender o que implica, para a 
experiência política do Ocidente, a invenção democrática. Isso se fará importante para o 
trabalho a ser desdobrado na terceira linha, quando retomaremos alguns pontos aqui 
discutidos para refletir sobre as relações entre democracia e ética fraterna.  
 
 
Linha de trabalho III 
 
Na terceira linha de trabalho, aproximo algumas reflexões de Lacan da obra de Clarice 
Lispector para sustentar que uma das formas que o pequeno outro – o semelhante – tem de 
ingressar no campo do sujeito é como uma ameaça à sua unidade imaginária. No ensaio sobre 
o estádio do espelho, Lacan enfatiza a função do outro como essencial para que a criança se 
mova do encantamento alienante em relação à própria imagem especular e propõe que é esse 
movimento em relação a uma imagem totalizada que pode fazer com que o semelhante venha 
a ser um objeto de ciúme, de interesse, de ódio e de identificação. Isso nos permite conceber o 
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dispositivo da escolarização como uma arena implicada com aquilo que a psicanalista 
brasileira Maria Rita Kehl denomina “socialização do narcisismo” (KEHL, 2000).  
Para compreender o que essa socialização implica e as relações dessa noção com 
aquilo que num primeiro momento desenvolvemos em torno da noção de “sociabilidade 
democrática”, destaco, então, dois pontos: i) as identificações horizontais se dão entre 
semelhantes e não excluem a identificação fundadora, vertical, em relação ao pai; ii) essas 
identificações fraternas, que são “secundárias em relação ao eu ideal e horizontais em 
contraposição às identificações verticais com os ideais paternos”, estão implicadas na 
travessia em relação a uma primeira e fundante ilusão indentitária (KEHL, 2000, p. 39). Tal 
como nos dá provas o curso da História, essa ilusão identitária sempre requer a produção do 
fantasma do duplo perseguidor a ser eliminado antes que destrua minha / nossa identidade 
(unidade imaginária). Se num primeiro momento o estudo das obras socioantropológicas de 
Freud ajudou-nos a constituir um quadro de referências para a interpretação das ambivalências 
e da fragilidade do laço fraterno, o objetivo agora é mostrar como a conflitiva do sujeito com 
o semelhante pode ser compreendida por meio da análise dos processos identificatórios 
requeridos nesse processo de subjetivação.  
Para concluir, retomo a discussão acerca do compromisso da escolarização com a 
promoção de uma sociabilidade democrática, sustentando que a escola é um dispositivo 
societário implicado com a reafirmação do pacto fraterno, ou seja, com transmissão da Lei. 
Proponho, nesse sentido, que interroguemos a responsabilidade do dispositivo da 
escolarização com a produção de uma com-vivência mediada por um totem comum que 
instaura entre os sujeitos o princípio da equidade face à Lei.  
Isso tem consequências importantíssimas quando pensamos em “ações” que visem ao 
aprofundamento de uma ética fraterna e, neste ponto, então, são fundamentais as 
contribuições de Lajonquière acerca das ilusões psicopedagógicas que nos distanciam da 
afirmação do educar como ato implicado com a produção de uma filiação simbólica: assim, a 
escola pode ser um dispositivo de produção de sociabilidade democrática sempre que veicular 
o espírito da Lei que i) institui o princípio de equidade que funda o socius e que ii) alça o 
outro à sua condição de semelhante na diferença. Lajonquière ajuda-nos a não reduzir o 
horizonte da educação para a “sociabilidade democrática” ao jogo das moralidades que 
parecem marcar nosso tempo – moralidades que podem guardar consigo a melhor das 
intenções. Nesse sentido, trato de destacar que há pelo menos um modo incorrer nessa 
redução: refiro-me às ações educativas que partem da suposição de que há meios adequados 
(o currículo, os temas transversais, etc.) para se alcançar o fim desejado (no caso, o 
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aprofundamento da dita sociabilidade democrática). Essa ilusão se sustenta basicamente numa 
desconsideração: desconsidera-se que o que pode de fato instaurar modos mais fraternos de 
vivermos juntos é o compromisso da escola e de seus agentes (que são os adultos responsáveis 
pelo futuro da polis) com a veiculação das leis que fundam a polis democrática. Essas leis, tal 
como bem nos lembra Lajonquière, não são a Lei, mas transmitem o seu espírito. Se 
acompanhamos as linhas de raciocínio que orientam esse argumento, identificamos a 
afirmação primeira em que ele se sustenta: em nossa cultura, é na escola que todos nós 
experimentamos os efeitos dos primeiros encontros cotidianos com a diversidade de formas 
de narrar e de habitar o mundo, e é no contexto dessas primeiras experiências de 
estranhamento com um mundo que não nos é “familiar” que se vislumbram muitos dos 
impasses relativos à convivência com aquilo / aqueles que, por algum motivo, ferem nossa 
























LINHA DE TRABALHO I 
 
 
1. Educar para a sociabilidade democrática: um Brasil polarizado 
 
Muito embora a democracia seja quase sempre invocada, no Ocidente, como uma 
espécie de Bem a ser buscado ou preservado, observamos, nos últimos anos, o crescimento do 
número de movimentos mais ou menos institucionalizados que manifestam publicamente sua 
incredulidade com a experiência democrática e apelam, em maior ou menor medida, para uma 
“mudança de rota”. Como exemplo associado a esse movimento que parece crescer em esfera 
global, podemos citar a campanha de Donald Trump à presidência dos Estados Unidos, em 
2016. Marcado por uma série de situações nas quais o então candidato republicano não 
hesitou em proferir insultos a mulheres, negros, mexicanos e muçulmanos, o último pleito à 
Casa Branca parece ter sido um divisor de águas em relação àquilo que se supunha fazer parte 
de um certo “decoro” requerido pela vida republicana e democrática.  
Se a vitória de Trump coloca em risco os pilares de uma Constituição que foi 
concebida há mais de dois séculos em fundamentos que se pretendiam sólidos o suficiente 
para evitar que a jovem nação americana pudesse algum dia ser sequestrada por um autocrata 
ou por um demagogo de plantão, no Brasil, do mesmo modo, o pré-candidato à presidência da 
República Jair Bolsonaro declara guerra aos princípios constitucionais que fizeram nascer a 
jovem República Democrática do Brasil há apenas três décadas. Bolsonaro, um dos líderes 
nas pesquisas, não hesita em flertar publicamente com os princípios e os métodos do regime 
de exceção que tirou o Brasil dos trilhos democráticos por mais de duas décadas e manifesta 
apreço e apoio ao colega americano. Bolsonaro é, atualmente, o representante de uma 
considerável parcela da população brasileira que se diz cansada da “permissividade” 
excessiva que as instituições democráticas não apenas autorizam como até mesmo parecem 
legitimar. Execrados por alguns e aclamados como “mitos” por outros tantos, Trump e 
Bolsonaro são duas figuras cujo destaque no cenário político atual nos faz recordar da 
advertência que John Adams, um dos líderes à frente da luta pela independência dos Estados 
Unidos, endereçou às futuras gerações da América: “Lembrem-se, a democracia não dura 
muito. Logo se desgasta, se esgota e assassina-se a si mesma. Nunca existiu uma democracia 
que não cometesse suicídio”. Reivindicada como o melhor dos meios para a realização de 
avanços civilizatórios ou associada à causa de nossos maiores fracassos políticos e sociais, a 
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democracia vem suscitando, não há dúvida, as mais acaloradas discussões e as mais profundas 
polarizações. No campo da educação não é diferente.  
No campo da educação, poderíamos dizer que se intensifica no Brasil uma 
polarização política em torno dos fins (o propósito, o ‘para quê’) e dos meios (o ‘como’) da 
escolarização dos pequenos e dos jovens. Num dos lados dessa polarização estão aqueles que 
vislumbram no dispositivo da escolarização a peça-chave para a construção de uma sociedade 
menos desigual e mais inclusiva – horizonte ético já afirmado, como lei, no Plano Nacional de 
Educação de 2014 (BRASIL, 2014). Fruto da luta de diversos setores da sociedade brasileira 
em prol de um projeto nacional de educação que seja capaz de comprometer a escolarização 
com a construção / consolidação dos “valores” e “princípios” da democracia (BRASIL, 2014), 
o PNE estabelece um conjunto de diretrizes, metas e estratégias que devem nortear as 
políticas educacionais no país pelo período de uma década. Pautado nos preceitos da educação 
inclusiva, o PNE associa princípios como “igualdade” e “equidade” aos valores que fundam a 
“sociabilidade democrática” (BRASIL, 2014).  
É precisamente em torno desse compromisso legal que emergem, nos últimos anos, 
algumas polêmicas: o que legitima a promoção da “sociabilidade democrática” como um dos 
fins da escolarização? Num plano mais geral, qual(is) deve(m) ser o(s) fim(ns) da 
escolarização? Se, afinal, admitíssemos que a promoção da “sociabilidade democrática” é um 
dos fins da educação escolar, quais devem ser, então, os meios para alcançá-lo? Os embates 
políticos que apresentamos aqui revelam o reconhecimento do currículo como via privilegiada 
para a promoção desse tipo de sociabilidade requerida pelas sociedades democráticas. 
 
 
1.1. Os Parâmetros Curriculares Nacionais 
 
Antes de nos voltarmos para momento atual, faz-se importante um resgate de como 
tal discussão já está presente na legislação educacional brasileira há pelo menos duas décadas, 
por meio dos Parâmetros Curriculares Nacionais (PCN), de 1997. O documento, organizado 
em dez volumes, volta-se para a definição tanto das disciplinas escolares quanto dos 
chamados Temas Transversais9. No primeiro volume, que apresenta os PCN, é explicitado que 
a transmissão dos saberes disciplinares, pela escola, não constitui um fim em si mesmo, mas 
                                                 
9 A noção de transversalidade assumiu um papel importante na concepção dos currículos escolares nas últimas 
décadas no Brasil.  
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serve como “meio para a aquisição e desenvolvimento das capacidades requeridas para o 
exercício cidadão numa democracia” (BRASIL, 1997a, p. 33). A imbricação entre essa 
dimensão “prática” do conhecimento - expressa aqui por meio da noção de “capacidade” - e 
as noções de sociabilidade e cidadania são posteriormente enfatizadas do seguinte modo:  
 
A importância dada aos conteúdos revela um compromisso da instituição escolar em 
garantir o acesso aos saberes elaborados socialmente, pois estes se constituem como 
instrumentos para o desenvolvimento, a socialização, o exercício da cidadania 
democrática e a atuação no sentido de refutar ou reformular as deformações dos 
conhecimentos, as imposições de crenças dogmáticas e a petrificação de valores. Os 
conteúdos escolares que são ensinados devem, portanto, estar em consonância com 
as questões sociais que marcam cada momento histórico. A educação escolar é aqui 
concebida, portanto, como uma prática que tem a possibilidade de criar condições 
para que todos os alunos desenvolvam suas capacidades e aprendam os conteúdos 
necessários para construir instrumentos de compreensão da realidade e de 
participação em relações sociais, políticas e culturais diversificadas e cada vez mais 
amplas, condições estas fundamentais para o exercício da cidadania na construção de 
uma sociedade democrática e não excludente. (BRASIL, 1997a, p. 33, grifos 
nossos) 
 
Como se vê nos destaques acima, os PCN se anunciam como inseridos em um 
projeto educacional comprometido com valores e princípios democráticos, algo que será 
explicitado novamente na sequência, quando da apresentação dos Temas Transversais como 
parte daquilo que deverá orientar o planejamento e a execução das ações escolares. Cito:  
 
A finalidade última dos Temas Transversais se expressa neste critério: que os alunos 
possam desenvolver a capacidade de posicionar-se diante das questões que 
interferem na vida coletiva, superar a indiferença e intervir de forma responsável 
para a consolidação da vida democrática. Assim, os temas eleitos, em seu conjunto, 
devem possibilitar uma visão ampla e consistente da realidade brasileira e sua 
inserção no mundo, além de desenvolver um trabalho educativo que possibilite uma 
participação social dos alunos. (BRASIL, 1997b, p. 26) 
 
É importante notar que a “realidade” é concebida aqui como produção de discurso, 
de disputas discursivas, e é essa realidade que a escola deve ajudar os alunos a compreender e, 
enfim, transformar. Mas o próprio documento, logo em seguida, admitirá uma dificuldade 
nesse sentido: para além da transmissão dos saberes disciplinares, a escola deve levar em 
conta que a promoção dessas capacidades implicará, obrigatoriamente, ações pedagógicas que 
sejam capazes de problematizar valores, normas e atitudes:  
 
Os Parâmetros Curriculares Nacionais propõem uma mudança de enfoque em 
relação aos conteúdos curriculares: ao invés de um ensino em que o conteúdo seja 
visto como fim em si mesmo, o que se propõe é um ensino em que o conteúdo seja 
visto como meio para que os alunos desenvolvam as capacidades que lhes permitam 
produzir e usufruir dos bens culturais, sociais e econômicos. [...]. Nesta proposta, os 
conteúdos e o tratamento que a eles deve ser dado assumem papel central, uma vez 
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que é por meio deles que os propósitos da escola são operacionalizados, ou seja, 
manifestados em ações pedagógicas. No entanto, não se trata de compreendê-los da 
forma como são comumente aceitos pela tradição escolar. O projeto educacional 
expresso nos Parâmetros Curriculares Nacionais demanda uma reflexão sobre a 
seleção de conteúdos, como também exige uma ressignificação, em que a noção de 
conteúdo escolar se amplia para além de fatos e conceitos, passando a incluir 
procedimentos, valores, normas e atitudes” (BRASIL, 1997b, p.51). 
 
Passemos então à análise do documento que, vinte anos depois, vem substituir os 
Parâmetros Curriculares Nacionais, assumindo o lugar de principal disposição legal para 
elaboração dos currículos da educação básica no Brasil. Trata-se da Base Nacional Comum 
Curricular (BNCC).  
 
 
1.2. A Base Nacional Comum Curricular 
 
A Base Nacional Comum Curricular (BNCC) é um documento de caráter normativo 
que define o “conjunto orgânico e progressivo” das “aprendizagens essenciais” que todos os 
estudantes devem desenvolver ao longo das distintas etapas da Educação Básica (BRASIL, 
2017). Destaquemos, aqui, duas noções importantes no documento: a primeira corresponde a 
essa ideia de progressão e nos remete, portanto, à escolha dos conteúdos que devem ser 
trabalhados passo a passo, pela escola, ao longo dos anos que compõem a Educação Básica; a 
segunda implica a própria definição de “aprendizagens essenciais”.  No que elas consistem?  
Conforme o documento, as aprendizagens essenciais remetem-nos, num primeiro 
plano, ao que deve ser “comum” (ou seja, válido para todo o país) e ao que é “diverso” em 
termos de conteúdos curriculares, independentemente da região em que os estudantes vão à 
escola ou da rede de ensino (pública ou privada) que frequentam. Um exemplo simples do que 
implica esse princípio pode ser extraído do componente curricular “Ciências”: se a BNCC 
estabelecer como um dos conteúdos desse componente o conceito de “cadeia alimentar”, esse 
conceito deverá ser abordado em algum momento específico da escolarização em todo o país, 
mas cada rede e cada escola terá liberdade para escolher, por exemplo, os ecossistemas que 
utilizará como referência para tratar do tema. Assim, uma rede de ensino da região Norte 
poderá abordar as cadeias alimentares em ecossistemas da Amazônia; do Nordeste, as da 
caatinga; no Centro-Oeste, utilizar-se-á como referência o cerrado; no Sudeste, abordar-se-á a 
mata atlântica e no Sul, enfim, o pampa. De modo muito objetivo, A BNCC define, então, os 
conteúdos gerais e de abrangência nacional, mas são os currículos elaborados pelas redes de 
ensino estadual e municipal e posteriormente os projetos político-pedagógicos construídos 
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pelas escolas os dispositivos que traçam as estratégias e os caminhos singulares para abordá-
los. Mas há uma outra dimensão – e é esta a que nos interessa – implicada na definição de 
“aprendizagens essenciais”: se a primeira, tal como vimos, remete-nos aos “conteúdos” 
obrigatórios e comuns para a Educação Básica nacional, a segunda, por outro lado, lança-nos à 
dimensão das “competências” que todos os alunos precisam constituir. Dito de outro modo, as 
“aprendizagens essenciais”, conforme o documento, não se restringem à transmissão/aquisição 
dos saberes disciplinares, mas incluem também aquilo que agora se compreenderá, na esteira 
do que já haviam definido os PCN em termos de “capacidades”, como “competências”. O que 
são competências?  
Se retomamos os artigos 32 e 35 da Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional, 
de 1996, encontramos a ideia de que os resultados das aprendizagens na educação formal 
devem apresentar-se como a possibilidade de se “utilizar o conhecimento para a tomada de 
decisões pertinentes em situações concretas” (BRASIL, 1996). A esse conhecimento 
mobilizado, operado e aplicado em situações específicas dá-se o nome de competência10. Ser 
“competente”, nesse sentido, implica a capacidade de se “ativar” os conhecimentos adquiridos 
e de mobilizá-los, então, na resolução de problemas (algo que não se realiza, segundo o 
documento, sem uma determinada afirmação de “valores” e de “princípios” frente às situações 
concretas e aos impasses da vida e do mundo) (BRASIL, 2017). O educar com vistas ao 
“desenvolvimento de competências” pode ser compreendido, portanto, como finalidade do 
dispositivo da escolarização: “tomar decisões” como cidadão, ou seja, agir conforme alguns 
valores. 
Cito algumas das competências que, ao lado dos conteúdos previstos para cada um 
dos componentes curriculares, constituem as “aprendizagens essenciais” implicadas com uma 
escolarização que se compromete com a construção de uma sociedade “inclusiva e 
democrática” – uma sociedade que, em última instância, implica o dispositivo da 
escolarização com a promoção daquele que seria o “modo de vida democrático” (BRASIL, 
2017, p. 10):  
- Valorizar a diversidade de saberes e vivências culturais; 
 
- Argumentar com base em fatos, dados e informações confiáveis, para formular, 
negociar e defender ideias, pontos de vista e decisões comuns que respeitem e 
promovam os direitos humanos; 
                                                 
10 Segundo o texto da BNCC, essa mesma tendência de elaboração de currículos referenciados em competências 
é verificada em grande parte das reformas curriculares que vêm ocorrendo em diferentes países desde as décadas 
finais do século XX e ao longo deste início do século XXI.  
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- Valorizar a diversidade de indivíduos e de grupos sociais, seus saberes, 
identidades, culturas e potencialidades, sem preconceitos de qualquer natureza11; 
 
- Agir [...] segundo princípios éticos democráticos, inclusivos, sustentáveis e 
solidários (BRASIL, 2017, p. 7-8). 
 
 
Se o horizonte que guia a escolarização é a construção desse ethos, dessa forma de 
“sociabilidade”, uma pergunta, então, impõe-se: como “produzir” sujeitos “competentes” para 
a vida democrática? Em outras palavras, como constituir as competências para esse modo de 
vida em comum pautado pelos valores e princípios da democracia? Quais as ações (os meios) 
implicadas com a promoção, pela escola, de uma “sociabilidade democrática”? Nas últimas 
décadas, a noção de transversalidade assumiu um papel importante nessa discussão. Por meio 
dessa noção, afirma-se que a transmissão dos saberes disciplinares às crianças e aos jovens 
constitui parte importante e intransferível daquilo que se espera da escolarização. Mas seria 
preciso que o “ensino das matérias”, ou seja, que o trabalho em torno dos conteúdos de cada 
um dos componentes curriculares esteja acompanhado por um trabalho no qual a escola afirma 
e transmite os “valores” e “princípios” requeridos pelo modo de se com-viver numa sociedade 
democrática.  
A inclusão dos temas transversais num currículo nacional é justificada por três 
aspectos: a primeira é situar o caráter interdisciplinar da abordagem dessas temáticas e os 
conteúdos a serem trabalhados com os alunos em cada etapa da educação básica; a segunda 
revela a preocupação em indicar a “postura” que se espera dos professores quando da 
abordagem de temas que devem, então, ser encarados como estratégicos no compromisso do 
ato educativo com uma formação cidadã pautada pelo horizonte ético da inclusão e da 
democracia; a última, enfim, aponta para aquilo que se revela mais importante para este 
trabalho: alguns dos temas transversais são concebidos em torno de um “problema” bem 
preciso, qual seja, a tomada do outro/Outro  como “objeto de aprendizagem” e como “campo 
de experiência” ao longo do ensino fundamental (BRASIL, 2017, p. 400). 
 
 
1.2.1. A supressão dos temas transversais da BNCC 
                                                 
11 A versão final da BNCC, enviada pelo MEC ao CNE, foi fruto de disputas e de uma revisão textual que 
refletem os embates em torno do projeto educativo nacional a que me referi anteriormente. Na versão anterior, o 
texto que trazia “sem preconceitos de origem, etnia, gênero, orientação sexual, idade, habilidade/necessidade, 
convicção religiosa ou de qualquer outra natureza, reconhecendo-se como parte de uma coletividade com a qual 
deve se comprometer” foi alterado para “sem preconceitos de qualquer natureza”. A alteração foi realizada 
atendendo a pressões de parlamentares e de grupos sociais organizados, como o movimento Escola sem Partido, 
sobre o qual falarei mais adiante. 
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A versão final da BNCC para o ensino fundamental foi aprovada ano passado sem 
qualquer referência aos temas transversais. A supressão desses temas da BNCC guarda forte 
relação com a mudança nos quadros do Ministério da Educação após o impeachment da 
presidente Dilma Rousseff, que se deu justamente entre a publicação de uma versão e da 
outra.  
Como exemplo mais importante de reações contrárias a uma educação que explicite 
tais temas no currículo e nas práticas escolares, temos o movimento Escola sem Partido 
(ESP), que surge em 2004 com a proposta de “combater a doutrinação política e ideológica” 
nas escolas e buscar instituir mecanismos de controle sobre o modo de os docentes abordarem 
alguns conteúdos e algumas discussões em sala de aula. O Movimento reivindica, mais do que 
isso, que a forma de abordar temas relativos à religiosidade, à sexualidade e às questões de 
gênero, em especial, deve ser decidida pelos pais ou responsáveis, ou seja, por aqueles que 
teriam assegurado pela Constituição brasileira o direito relativo à transmissão dos valores 
morais aos pequenos e aos jovens. 
Mas de onde vem o diagnóstico de que a militância político-partidária dos 
professores está entre as questões mais sérias e urgentes da educação no Brasil? São 
basicamente duas as fontes em que o Movimento Escola sem Partido se baseia: a primeira 
refere-se a testemunhos pessoais coletados pelos articuladores do próprio movimento. Miguel 
Nagib, advogado e fundador do MESP, por exemplo, relata ter experimentado os nefastos 
efeitos disso que agora ajuda a combater: “Eu fui vítima de doutrinação quando era estudante, 
meus filhos foram, conhecidos meus foram” – relata (GUIMARÃES, 2016); a segunda fonte 
nos remete a uma pesquisa de 2008 encomendada pela revista Veja ao Instituto CNT/Sensus. 
A pesquisa é muito simples: mil professores deveriam escolher uma dentre 3 respostas para a 
seguinte pergunta: “Qual é a missão da escola?” As alternativas de resposta que lhes foram 
apresentadas eram as seguintes:  
 
1) Formar cidadãos;  
2) Ensinar as matérias;  
3) Contribuir para a formação profissional. 
 
 Dos mil professores entrevistados, 78% escolheram a primeira alternativa 
(PEREIRA, WEINBERG, 2008). Para o advogado Miguel Nagib, o fato de 78% dos 
professores entrevistados terem escolhido a primeira das opções – a principal missão da escola 
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é “formar cidadãos” – indicaria alguns dos rastros da doutrinação política e ideológica em 
pleno curso na educação brasileira. De acordo com o grupo liderado por Nagib, é “notório” 
que professores e autores de livros didáticos vêm se utilizando de suas aulas e de suas obras, 
respectivamente, para tentar obter a adesão dos estudantes a determinadas correntes políticas e 
ideológicas que os levariam, então, a aderir a padrões de julgamento e de conduta moral – 
especialmente moral sexual e religiosa – muitas vezes incompatíveis com os que lhes são 
transmitidos no âmbito familiar.  
Defendendo o caráter apartidário da proposta, Nagib sustenta que o projeto não visa 
senão “levar a Constituição Federal para dentro das escolas” e, assim, lembrar alguns deveres 
que o professor assume ao ingressar em cada sala de aula dos ensinos fundamental e médio no 
país. Tais deveres podem ser resumidos nos 6 pontos a seguir: 
I - O Professor não se aproveitará da audiência cativa dos alunos para promover os 
seus próprios interesses, opiniões, concepções ou preferências ideológicas, religiosas, morais, 
políticas e partidárias;  
II -  O Professor não favorecerá, não prejudicará e não constrangerá os alunos em 
razão de suas convicções políticas, ideológicas, morais ou religiosas;  
III -  O Professor não fará propaganda político-partidária em sala de aula nem incitará 
seus alunos a participar de manifestações, atos públicos e passeatas;  
IV -  Ao tratar de questões políticas, socioculturais e econômicas, o professor 
apresentará aos alunos, de forma justa – isto é, com a mesma profundidade e seriedade –, as 
principais versões, teorias, opiniões e perspectivas concorrentes a respeito do assunto;  
V - O Professor respeitará o direito dos pais a que seus filhos recebam a educação 
moral que esteja de acordo com suas próprias convicções;  
VI - O Professor não permitirá que os direitos assegurados nos itens anteriores sejam 
violados pela ação de estudantes ou terceiros, dentro da sala de aula12. (ESCOLA SEM 
PARTIDO, 2014) 
Uma vitória significativa dessa corrente em que o ESP se insere ocorreu em 2014, na 
votação do Plano Nacional de Educação pelo Congresso Nacional. Como já destacado 
anteriormente, deputados ligados ao movimento conseguiram aprovar a retirada de alguns dos 
“termos” do inciso III das diretrizes do PNE, que revelariam justamente o caráter “ideológico” 
e “partidário” presente em vários pontos do documento, atestando esse processo de 
                                                 
12 O ESP tem alcançado visibilidade significativa graças ao projeto de lei genérico, disponibilizado em seu site, 
que tem sido utilizado por parlamentares e apresentado em casas legislativas de todo o país (inclusive no 
Congresso Nacional), com aprovação obtida já em alguns estados e municípios. Esse modelo de projeto de lei 
disponibilizado pelo ESP basicamente reproduz as diretrizes expostas acima. 
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“doutrinação” de crianças e de adolescentes em curso no país. Onde se lê no PNE atual que o 
dispositivo da escolarização deve “promover a superação das desigualdades educacionais, 
com ênfase na promoção da cidadania e na erradicação de todas as formas de discriminação” 
(BRASIL, 2014) constava, originalmente, “promover a superação das desigualdades 
educacionais, com ênfase na promoção da igualdade racial, regional, de gênero e de 
orientação sexual”.  
Defendendo que “professor não é educador” e sim uma espécie de agente implicado 
com a “instrução” dos pequenos e dos jovens, o ESP busca fazer com que os docentes não 
desperdicem o valioso tempo de suas aulas com a abordagem de questões cujo caráter 
“partidário e ideológico” seria inegável (ESCOLA SEM PARTIDO, 2016). Reivindica, mais 
do que isso, que a forma de abordar temas relativos à religiosidade, à sexualidade e às 
questões de gênero, em especial, deve ser decidida pelos pais ou responsáveis, ou seja, por 
aqueles que têm assegurado pela Constituição o direito relativo à transmissão dos valores 
morais aos pequenos e aos jovens.  
Muito embora o foco maior do Movimento seja esse controle sobre o que acontece 
em sala de aula, também são eixos de ação do ESP o monitoramento de livros didáticos e das 
provas de concurso para professores da educação básica e, ainda, a questão que ganha 
destaque na discussão que este trabalho busca promover: o que deve – e o que não deve – 
ingressar numa base curricular nacional sob a forma de conteúdos básicos e comuns e, em 
especial, na modalidade de “temas transversais” para toda a Educação Básica (temas 
vislumbrados por muitos como um dos meios requeridos para se alcançar um fim almejado, a 
saber, a sociabilidade democrática).  
Um ciclo de debates realizado na Comissão de Educação da Câmara dos Deputados, 
em 31 de maio de 2016, nos fornece um outro bom exemplo de como a ameaça dos temas 
transversais é apresentada por seus opositores. Um dos convidados a falar nesse evento foi  
Bráulio Matos, professor do Departamento de Educação da Universidade de Brasília (UnB) e 
vice-presidente da Associação Escola sem Partido. Ressaltemos que o que estava sob análise, 
nesse evento, era a segunda versão da BNCC, portanto aquela que ainda trazia os temas 
transversais como um dos eixos estruturantes do documento. Em sua apresentação, o professor 
faz a seguinte denúncia: 
 
Tenho dito sempre que os Temas Transversais se prestam de modo especial ao 
trabalho de militância político-ideológica nos termos da estratégia da “revolução 
cultural gramsciana”. É relativamente fácil perceber que os lobbies em favor da 
aprovação de leis que beneficiam grupos sociais específicos (os tais movimentos 
sociais) tendem a se converter quase imediatamente em demandas pela inserção 
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desses assuntos no currículo escolar. Antônio Gramsci não teria imaginado um 
terreno mais fértil para travar suas “guerras de posição”, transformando o currículo 
em casamata conquistada pelo movimento revolucionário. À luz dessa mudança dos 
PCNs para a BNCC, parece-me que esse problema se torna ainda mais candente, 
pois, de um lado, fica mais evidente a orientação política mais estreita dos temas 
especiais (em vez de “pluralidade cultural”, por exemplo, “Estudos indígenas e 
africanos”). (MATOS, 2016). 
 
A ameaça vista por Matos está associada à “marcação das diferenças” em favor de 
“grupos sociais específicos” (MATOS, 2016) promovida pelos temas transversais. Vemos, 
portanto, que de ambos os lados dessa disputa em torno dos fins da escolarização, o currículo 
(e, em seu interior, os temas transversais) é visto como instrumento valioso para operar seja o 
desenvolvimento de atitudes e valores condizentes ao horizonte ético de uma “sociabilidade 
democrática”, seja o dito “trabalho de militância político-ideológica”. É por isso que num 
contexto de polarização política, a inclusão ou a exclusão desses temas das bases curriculares 
nacionais termina por ganhar o estatuto de um vaticínio: para alguns, a afirmação da 
democracia fica fortemente comprometida num currículo que não nomeie como questões 
transversais esses temas que abordam questões como diversidade e preconceito; para outros, 
os professores estariam doutrinando as crianças e os jovens caso as escolas assumissem o 
compromisso de colocar esses temas em sua agenda.  
 
 
1.3. Ilusão (Psico)pedagógica?  
 
Como podemos pensar, então, o amanhã das crianças e dos jovens quando o futuro, se 
acompanhamos a proposta do Movimento Escola sem Partido, parece ser absorvido pelos 
modos de viver e de pensar “familiares”? Se, de fato, os professores não têm o direito de 
coagir os alunos, os pais / responsáveis teriam o “direito” de “privatizar” a experiência dos 
pequenos e, assim, de “achatar” o mundo que não “cabe” naquilo que é familiar? Como seria 
uma escola – e quais seriam as feições da polis em que essa escola estaria inserida? Nesse 
sentido, poderíamos afirmar que um projeto político como o do ESP implica uma espécie de 
“familismo dilatado” para o qual o lugar do outro - cuja presença é condição não só da 
democracia mas da própria subjetivação da cria humana - poderia estar suspendido em sua 
função. Por outro lado, no entanto, se retornamos ao projeto de uma escola que promove 
discussões sobre gênero, orientação sexual, diversidade racial e religiosa, vislumbramos os 
argumentos daqueles que sustentam o compromisso da escolarização com a promoção dos 
valores e dos princípios que devem reger a sociabilidade democrática. Mas eis aqui, então, 
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aquilo que nos parece fundamental: no interior dessa polarização que atualmente assola o país, 
o horizonte ético enunciado da “educação para a democracia” (para o com-viver democrático), 
a despeito de suas ambições emancipatórias, não estaria constituindo mais uma de nossas 
ilusões (psico)pedagógicas? Uma pergunta nos ajuda a vislumbrar o que se veicula por meio 
dessa questão: qual o currículo requerido por um projeto que almeje a promoção / 
consolidação de uma cidadania pautada nos princípios / valores democráticos? Seria aquele no 
qual os temas transversais implicados com as discussões sobre a diversidade e os preconceitos 
têm um lugar central? Quais os meios para se alcançar esse fim – a produção de uma 
experiência democrática?  
Interrogar esses meios não significa afirmar que não precisemos refletir sobre como 
pode ser uma escola comprometida com a democracia e sua sociabilidade, e tampouco que 
não deva haver, no currículo, um lugar para temas que possam ensejar as discussões sobre as 
diversas formas de preconceito e sobre as mais variadas formas de desigualdade que fazem do 
Brasil um país tão pouco democrático e tão pouco republicano. A escola tem, sim, uma 
enorme potência democrática: ela é o dispositivo societário do qual são esperadas ações que 
ajudem os pequenos e os jovens a alargar as maneiras se estar com o outro, algo fundamental 
não só à forma de vida democrática mas também à expansão dos saberes e das experiências 
que enriquecem a vida do sujeito. Mas a promoção da democracia, pela escola, não depende 

















II – FATORES PSICOLÓGICOS DE PESO 
 
Desde as primeiras linhas da carta que dirige a Freud, Einstein revela a posição a 
partir da qual se lança ao debate com o psicanalista: Einstein é um pacifista que, longe de 
dedicar-se “beatamente” às suas ilusões, está à procura de “meios que possam vir a liberar os 
homens da fatalidade da guerra” (FREUD, 1932/2010, p. 154). Assim, do cientista 
politicamente implicado com as questões de seu tempo, chega-nos a advertência que muitas 
outras vozes ecoaram desde o início do século passado: o desenvolvimento tecnológico e 
científico, ao haver tomado proporções assustadoras, converteu-se num problema civilizatório 
de primeira grandeza13.  
Neste e no próximo capítulo, abordo, na companhia de Freud, os impasses do viver 
junto a partir do mito em que o psicanalista desdobra a origem do pacto civilizatório. Na 
resposta de Freud a Einstein encontro as pistas para compreender que os fatores psicológicos 
de peso que o físico associa às dificuldades para o estabelecimento de uma ética fraterna 
devem ser compreendidos a partir da investigação das condições de que depende a passagem 
da vida em horda (marcada pela violência numa massa indiferenciada) para a vida em 
comunidade (marcada pela agressividade, pela rivalidade, pelo antagonismo, enfim, entre 
semelhantes). Nessa passagem, recorda-nos Freud (1932), “uma condição psicológica 
distinta” foi requerida. Para destacar os “fatores psicológicos de peso” implicados nas 
disposições que lançam os humanos ao conflito e à guerra, Freud remete-nos, portanto, aos 
impasses do sujeito no campo da cultura: há “dificuldades ligadas à essência da cultura” que 
nenhuma reforma pode resolver, alerta-nos em O Mal-estar na Cultura (1930).  
Na resposta concedida a Einstein, Freud diz que de nada vale tentar eliminar as 
inclinações agressivas dos homens: o psicanalista simplesmente duvida de narrativas que 
afirmam ter havido em algum canto da Terra uma experiência de vida coletiva que não seja 
marcada pela coação e pelas diversas expressões da rivalidade, da agressividade, do 
antagonismo (algo distinto da violência, como veremos). Se é assim, não há uma forma 
(tampouco uma ação) capaz de eliminar completamente os impulsos agressivos e de 
rivalidade do homem, algo que não nos impede que pensar nas vias para desviamos – esse é o 
                                                 
13 Ao afirmar que o desenvolvimento técnico e científico constitui um assunto de vida ou de morte para a 
civilização, Einstein enuncia aquilo que, anos mais tarde, após a Segunda Guerra Mundial, Hannah Arendt 
destacaria como uma marca do século XX: o “divórcio” entre know how e pensamento. Recordemos, nesse 
sentido, a formulação aristotélica acerca da essência da técnica: na Física, Aristóteles propõe que, não sendo 
naturais, os artefatos têm o seu princípio de produção e o seu uso heteronomamente definidos: uma árvore tem a 
sua arché determinada por seu próprio ser, mas o banco em que essa árvore eventualmente se transforma 
depende da ação humana. Quando o know how supera o pensamento, deixamos de nos perguntar sobre o uso que 
fazemos daquilo que criamos. 
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verbo utilizado por Freud na carta remetida a Einstein – esses impulsos de modo que eles não 
necessitem “encontrar expressão na guerra”14(FREUD, 1932, p. 255). O que “desvia” esse 
curso é Eros, os vínculos emocionais estabelecidos entre os humanos. Freud denominará esses 
vínculos de identificações. Mas eis, então, que surge o problema: o que produz identificações? 
Ou, em outras palavras, o que faz laço social? É a partir dessa pergunta que 
compreenderemos a afirmação de que a passagem da horda à comunidade fraterna implicou o 
advento de uma “nova condição psicológica”.  
 
 
2.1. O mal em Freud 
 
Dezessete anos antes da correspondência trocada com Einstein, já em meio à 
Primeira Guerra Mundial, Freud ocupara-se com o problema da guerra em duas ocasiões. No 
ensaio A transitoriedade, de 1915, começou a estabelecer os vetores que norteariam suas 
reflexões ulteriores sobre os temas da morte e da precariedade da vida. Ali, destaca o efêmero 
e o frágil como a própria “matéria” de que é feita a beleza e, mais do que isso, como aquilo 
que nos impele ao movimento de (re)invenção da vida, única e finita: é a escassez do tempo 
que eleva o valor do viver. Em Considerações atuais sobre a guerra e sobre a morte, 
publicado no mesmo ano, confessou sua perplexidade diante da “desrazão” que aflorava no 
coração das “nações de raça branca” (FREUD, 1915a/2010, p.158), aquelas nas quais o 
progresso técnico-científico e uma esplendorosa realização artística e filosófica faziam crer 
que a resolução dos conflitos entre humanos (e entre as nações) pudesse se realizar por vias 
distintas da guerra.  
Dois aspectos revelados pelas atrocidades daquele conflito chamavam a atenção de 
Freud: o primeiro, o comportamento de indivíduos que, como membros da “mais elevada 
cultura humana”, pareceriam, em outras ocasiões, incapazes de aderir a tão absurdas 
truculências; o segundo, a “pouca moralidade” revelada pelas nações umas com as outras 
(FREUD, 1915a/2010, p.158). Será, então, precisamente no seio de uma Europa marcada 
pelos estritos valores morais – valores esses que demarcavam o modo de vida branco e 
civilizado – que a Primeira Guerra Mundial rebentará evidenciando ser ilusória a expectativa 
de que a violência possa ser erradicada da relação entre o indivíduo e seu semelhante, no 
plano micropolítico, e entre as nações, no plano macropolítico. A partir disso, Freud 
                                                 
14 Freud pensa a guerra como transmutação da rivalidade e da agressividade constitutivas da relação do sujeito 
com o semelhante ao desejo de eliminação do outro. 
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desdobrará algumas considerações acerca de dois pontos de grande relevância para a 
discussão que propomos. 
 O primeiro, já antecipado em grandes linhas na introdução deste trabalho, remete-
nos precisamente à desilusão experimentada por todos aqueles que nutriam a esperança de 
que as nações europeias – aquelas às quais caberia a missão da “condução do gênero humano” 
(FREUD, 1915a/2010, p. 158) pelos sendeiros da Terra – pudessem prescindir da guerra na 
resolução de seus conflitos15. Afinal, como podia ser, então, que aquelas nações, referências 
nos domínios da filosofia, da economia, da arte e da política – como podia ser que aqueles 
povos, cujo modo de vida tornara-se referência universal – pudessem alimentar uma guerra 
que tudo destruía como se não houvesse amanhã16? Para Freud, a desilusão trazida pela guerra 
“não se justifica” (FREUD, 1915a/2010, p. 156), e seria mais potente em termos de 
experiência ética se o sentimento de decepção com o retorno da violência extrema – 
justamente no coração das nações que se afirmavam como guardiãs das “normas éticas” 
(FREUD, 1915a/2010, p. 158) – cedesse lugar à reflexão sobre a função das ilusões em nossa 
vida psíquica. As ilusões – assinala Freud  – são bem-vindas, pois nos ajudam a suportar o 
fardo que o tempo presente nos impõe, mas não podemos nos queixar quando elas “se 
despedaçam no choque com a realidade” (FREUD, 1915a/2010, p. 161). Nesse contexto, o 
que está em jogo é a realidade constituída pelas vicissitudes de nossa vida pulsional, marcada 
por impulsos absolutamente refratários às exigências da civilização. Retornaremos a isso 
adiante, quando nos debruçarmos sobre os tensionamentos recíprocos entre a “ilusão” e a 
“realidade” e sobre a responsabilidade da educação com os rumos da civilização, de acordo 
com Freud.  
O segundo ponto trabalhado por Freud nesse ensaio (Considerações atuais sobre a 
guerra e a morte) que tem relevância para este trabalho refere-se às suas breves mas 
contundentes elaborações sobre a categoria do mal na ordem dos fenômenos coletivos. Seu 
objetivo não era explicar a guerra a partir da psicanálise, mas tomar a destruição e a violência 
                                                 
15 Para Freud, portanto, a “raça branca” é aquela que se atribuía a missão de guiar a humanidade rumo à 
emancipação, que passa tanto por um maior domínio sobre as forças e os desígnios da natureza quanto por uma 
espécie de aperfeiçoamento moral. Para realizar esse projeto, no entanto, fez-se necessário propagar os seus 
ideais, suas técnicas, seu modo de vida – à força, se preciso – por todo o planeta. Em termos muito concisos, 
Freud pensa a raça branca a partir de um aspecto: universalista, ela é aquela que concebe o universal a partir de 
sua própria perspectiva. As outras raças (ou povos) precisam lutar para preservar os costumes e valores que 
definem seus traços identitários.  
16 “Esta nova guerra esmaga com fúria cega tudo que surge em seu caminho, como se, após seu término, não 
fosse haver futuro entre os homens”, diz Freud, de modo ao mesmo tempo poético e contundente, em 
Considerações sobre a guerra e a morte (1915a/2010, p. 160).  
 36 
como realidades do psiquismo e daí, então, extrair algumas consequências teóricas para suas 
reflexões clínicas e também para o desenvolvimento de sua teoria sobre a cultura. 
Uma frase resume bem o modo como Freud abordará, nesse ensaio, a categoria do 
mal na ordem dos fenômenos coletivos: “não há extirpação do mal” (FREUD, 1915a/2010, 
p.163). Ao afirmar essa impossibilidade, Freud recusa duas tendências que derivam de 
proposições que alimentam tanto nossos pendores mais nostálgicos quanto nossas sonhos 
mais utópicos. Por um lado, Freud simplesmente desconsidera a possibilidade de que o mal 
que nos habita possa ser fruto do desvio moral que o processo civilizatório imprimiu sobre 
uma eventual natureza originariamente boa – convicção que o leva a recusar qualquer ideal 
que reivindique como saída para nossos impasses civilizatórios o idílico retorno a essa suposta 
primeira e original condição17. Uma segunda hipótese que Freud irá descartar será aquela que 
concebe que os humanos seriam originalmente maus, violentos e agressivos, sendo a 
educação e a oferta de um “ambiente cultural” adequado (FREUD, 1915a/2010, p. 164) a via 
princeps para uma substituição sem restos das más inclinações para o mal por aquelas 
centradas no bem. 
Na verdade, desde o início de sua obra Freud apontou veemente para a positividade 
da agressividade e do ódio na constituição da subjetividade: já nos bastidores da primeira 
relação do sujeito com mundo, o ódio figura como afeto anterior ao amor e se encontra 
diretamente vinculado à hostilidade de um proto-eu contra tudo aquilo que, vindo do exterior, 
causa desprazer e o ameaça. Pensemos, aqui, na condição do infans. Para Freud, num 
momento bastante inicial da estruturação de seu psiquismo, o pequeno ainda não constituiu na 
forma de um eu as bordas que o separam do mundo externo: nesse primeiro tempo, o “eu 
contém tudo” (FREUD, 1929-1930/2010, p. 48). Para que o eu e o mundo venham a ser 
experimentados pelo pequeno como instâncias descontínuas, dois tempos implicados na 
constituição do objeto são requeridos: 
 
1. Num primeiro momento, o primitivo aparato psíquico do pequeno é marcado pela 
tendência de segregar (lançar para fora, repelir, rechaçar) tudo o que é 
experimentado como fonte de dor e desprazer. Se acompanhamos o raciocínio de 
Freud, compreendemos que essa tendência é primária para a constituição do eu 
em sua primeira forma (a do Eu-prazer) precisamente porque será por meio do 
                                                 
17 Temos, aqui, uma alusão de Freud ao mito do bom selvagem, que é construído no século XVIII, e que serve à 
crítica de Jean-Jacques Rousseau ao culto do progresso ininterrupto da civilização europeia marcada pelos ideiais 
iluministas. Rousseau contraria o espírito otimista de sua época e responde a ele com a idealização da natureza.  
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rechaço de tudo aquilo que é experimentado como dor / desprazer, e que, 
portanto, precisa ser mantido longe de mim, separado de mim, que começam a ser 
estabelecidos os primeiros contornos entre os registros do interno e do externo 
sob o comando do Princípio do Prazer. “Para o Eu-prazer purificado, o objeto 
coincide com o estrangeiro e o odiado” (FREUD, 1915b/2010, p. 55). 
 
2. Com o curso do tempo, no entanto, o aparato psíquico deverá retificar a lógica de 
funcionamento do Eu-Prazer: o pequeno passará a registrar que a dor e o 
desprazer podem vir, também, “de dentro” (ou seja, o “mal” não é 
exclusivamente exterior) e a reconhecer que do mundo externo também provêm 
os objetos que confortam e dão prazer. Através dessa reconfiguração anímico-
espacial, o pequeno dá os primeiros passos para a instauração do Princípio de 
Realidade – princípio que redefine as fronteiras que o Eu-Prazer havia constituído 
como o primeiro registro da descontinuidade entre o eu e o mundo dos objetos 
através da oposição dentro [= bom] versus fora [= mau]. É através dessa 
reconfiguração que o aparelho psíquico registra que nem tudo o que é interno e 
relativo ao Eu é prazeroso e que uma série de objetos de satisfação são exteriores 
ao Eu-prazer, ou seja, não provêm de uma fonte interna de satisfação. Para Freud, 
portanto, é apenas quando a etapa puramente narcísica dá lugar à etapa objetal 
marcada pelo funcionamento do Princípio de Realidade que prazer e desprazer 
passam a significar as relações do Eu com o objeto (FREUD, 1915b/2010).  
 
Por meio dessas considerações, Freud compreende que o Eu e o mundo externo não 
são instâncias que existem a priori, pois é apenas em termos de relação objetal que essas duas 
instâncias, contínuas num primeiro momento, começam a receber os contornos que traçarão 
sua futura descontinuidade. Para que esses contornos se estabeleçam, no entanto, é preciso 
que se inscreva a marca desse tempo marcado pela “lógica” do Eu-prazer (lógica na qual o 
ódio está implicado com as primeiras marcas psíquicas requeridas para a constituição do que é 
interno e do que é externo). Para Freud, o objeto nasce no ódio fundante daquilo que está fora 
de mim, e é nesse sentido que podemos afirmar sua anterioridade em relação ao amor: “o ódio, 
enquanto relação de objeto, é mais antigo que o amor: nos primórdios da origem ele tem sua 
fonte na recusa do mundo exterior que emite estímulos, recusa que emana do Eu narcísico” 
(FREUD, 1915b/2010, p. 184). 
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Ora, se o ódio nos termos da estruturação psíquica instaura a marca por meio da qual 
o Eu e os objetos emergem como instâncias descontínuas, também em termos da constituição 
dos vínculos sociais o ódio deverá ser igualmente anterior ao amor: nesse plano, ele funda e 
introduz a diferença entre as comunidades, ou seja, entre aqueles que se reconhecem como um 
“nós” em oposição aos que são “eles”. Neste plano, ressalte-se, os rumos da política ao longo 
da História mostraram a Freud que, quando essa oposição é impulsionada ao seu paroxismo, o 
ódio primordial instaurador de “fronteiras” deixa de salvaguardar a descontinuidade entre o 
“nós” e o “eles” e insufla a potência narcísica do “nós” através da discriminação e da 
segregação, fenômeno denominado por Freud de “narcisismo das pequenas diferenças” 
(FREUD, 1930). Assim, se por um lado a rivalidade com o estrangeiro é constitutiva das 
identidades coletivas, não raro, entretanto, passa a ser o motor que impulsiona indivíduos e 
coletividades inteiras à destruição de um outro que assume a face do estrangeiro que causa 
horror.  
Na esteira da formulação teórica da universalmente conhecida oposição entre amor e 
ódio – formulação da qual extraímos a contundente afirmação de que “não há extirpação do 
mal” (FREUD, 1915a/2010, p. 162) –, Freud situará, naquele mesmo ano de 1915, em 
Pulsões e suas vicissitudes, a existência da dualidade pulsional que virá a ser trabalhada com 
mais detenção em Mais-além do princípio do prazer (1920). Nesse ensaio, Freud sustenta que 
as pulsões humanas são de apenas dois tipos: as eróticas, que tendem a preservar e a unir, e as 
de morte, que tendem à destruição. Nenhuma delas é menos essencial que a outra, já que “os 
fenômenos da vida surgem da ação confluente ou mutuamente contrária de ambos” (FREUD, 
1932/2010, p. 244, grifo nosso). Desse modo, se as pulsões são aquilo que a psicanálise 
revela, a saber, uma espécie de pressão constante por meio da qual certos impulsos clamam 
por satisfação18 e se amor e ódio convivem lado a lado constituindo a ambivalência intrínseca 
à relação entre os sujeitos e entre os coletivos entre si, então a guerra e a desumanização dos 
laços sociais não podem constituir apenas momentos efêmeros na história da humanidade 
fadados à superação no futuro. Como aquilo que se repete, que retorna incessantemente no 
curso do tempo, a guerra e a desumanização dos laços parecem ser, antes de tudo, 
acontecimentos inexoráveis que apenas se diferenciam uns dos outros por incorporar 
singularmente as feições de um determinado contexto histórico e social.  
Se assim for – e Freud se mostra convicto de que assim é –, não há ação capaz de 
erradicar o mal simplesmente porque a dualidade pulsional é um dos fundamentos tanto da 
                                                 
18 Esses impulsos em si mesmos não são bons nem maus: nós é que os classificamos assim conforme as 
necessidades e exigências da cultura, recorda-nos Freud. 
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vida psíquica do sujeito quanto dos vínculos sociais. Para isso não há remédio – estamos 
diante de um impasse estrutural: a ambivalência em relação àqueles que nos são próximos e 
um certo horror ao estrangeiro são afetos que habitam tanto o primitivo (aquele que a razão 
iluminista supunha ter ultrapassado) quanto o civilizado. Assim, ao enunciar a presença do 
mal como princípio que constitui o humano e influencia sua ação, Freud abre uma perspectiva 
virtualmente inexplorada no pensamento ocidental, rompendo, de maneira definitiva, com 
qualquer esperança no progresso contínuo da civilização. Essa leitura de Freud sobre a 
condição humana e sobre as possibilidades da vida civilizada é uma crítica contundente aos 
ideais da Modernidade. 
Retomando essa ambivalência entre o ódio e o amor e situando a anterioridade do 
primeiro em relação ao segundo, Freud afirmará em sua resposta a Einstein estar de acordo 
com as intuições que o físico registrara em sua carta: a violência parece ser uma constante na 
vida dos homens e isso parece ser assim desde o “início dos tempos”, quando, no interior de 
uma pequena horda  - destaquemos essa palavra - era a superioridade da força muscular que 
decidia quem tinha a posse dos bens e quem fazia prevalecer sua vontade. 
 
 
2.2. A resposta de Freud a Einstein: os fatores psicológicos de peso 
 
Na resposta que concede a Einstein, Freud aborda aqueles que teriam sido os marcos 
decisivos para nossa evolução filogenética e retoma algumas hipóteses acerca da “origem” da 
civilização elaboradas em estudos anteriores. Nesse percurso evolutivo, três momentos podem 
ser identificados. Vejamos passo a passo como se desdobra o raciocínio de Freud. 
A horda corresponde ao estado primordial dos agrupamentos humanos no qual os 
conflitos de todas as ordens eram resolvidos pelo princípio da lei do mais forte. Freud, em 
Totem e Tabu (1913), denominou Urvater (“pai primevo”, ou seja, aquele que é “antes” do 
Pai) a figura que detém o domínio completo da horda. O pai primevo, soberano em seu 
domínio, remete-nos à estrutura absolutamente vertical como característica definidora do 
estado de horda. Veremos que uma das consequências dessa verticalidade radical é que abaixo 
desse Um exceção que assegura, pela força, o monopólio do gozo, estão todos os demais que 
compõem a massa dos filhos impotentes e indiferenciados entre si. 
A força muscular, no entanto, foi sendo suplementada, com o tempo, pelo uso de 
artefatos, feito que determinará importantes deslocamentos na forma anterior, caracterizada 
pelo império da força física: o primeiro deslocamento é que a inteligência técnica requerida na 
fabricação de artefatos tanto permitirá um melhor domínio sobre as adversidades naturais 
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quanto irá aportar modos mais eficazes de se extrair da natureza os meios de subsistência da 
coletividade; o segundo deslocamento – o que mais nos interessa – é que, nessa coletividade 
humana marcada pelo advento da inteligência técnica, o “mais forte” passa a ser aquele que 
detém posse dos mais sofisticados artefatos e que consegue, então, manipulá-los com maior 
habilidade. Doravante, os atributos intelectuais são, a princípio, mais importantes do que os 
atributos físicos e determinam os novos meios pelos quais os homens irão resolver os 
conflitos entre si. Se por um lado, então, a técnica da confecção e da utilização dos artefatos 
conduziu-nos a um melhor domínio da natureza e a uma maior plasticidade em termos da 
obtenção dos recursos naturais necessários à preservação da vida, é inegável que, por outro 
lado, tenha incrementado os meios de “destruição em massa”: a violência bruta converteu-se 
agora em violência apoiada no intelecto (FREUD, 1932/2010). Mas ainda que esteja de 
acordo com a afirmação de que inteligência requerida para a fabricação e para a manipulação 
dos artefatos marca decisivamente o curso de nosso processo civilizatório, Freud ressaltará, 
entretanto, que o deslizamento da força física à técnica da produção e do uso dos artefatos 
ainda não constituiu nosso primeiro êxito cultural.  
Para Freud, o passo cultural decisivo na história da humanidade foi dado quando os 
homens fizeram uma primeira tentativa de regular as relações uns com os outros: se não 
ocorresse tal tentativa, essas relações ficariam submetidas ao arbítrio do indivíduo, isto é, 
aquele que fosse mais forte fisicamente ou mais habilidoso tecnicamente imporia aos demais 
seus interesses e opiniões, e nada mudaria se o mais forte encontrasse outro mais forte do que 
ele. Nosso primeiro passo cultural foi dado quando, “pela primeira vez”, foi possível que 
“mesmo um grande número de seres humanos” pudesse “permanecer em comunidade” 
(FREUD, 1930/2010, p. 40). Além disso, a convivência humana só se torna possível quando 
se reúne uma maioria que é mais forte do que cada indivíduo e que permanece unida contra 
cada um deles. Assim, será a constituição da possibilidade do estar / viver com o outro, ou 
seja, a instauração das condições da produção de uma vida em comum aquilo que marcará, 
para Freud, o primeiro êxito eminentemente cultural. 
Da horda à comunidade verifica-se então o deslizamento da força física ou daquela 
apoiada no intelecto para aquilo que Freud denomina Direito – princípio no qual a violência 
não desaparece, mas passa a ser inibida pela violência que é legitimada pela comunidade e 
exercida em seu nome com o propósito de coibir os excessos de alguns poucos e, em última 
instância, os caprichos de um só. Em outras palavras, para Freud a vida em comum só se torna 
viável quando a “força da comunidade” se mostra superior à dos indivíduos: “a união, 
portanto, não faz a violência desaparecer, mas a desloca, comprometendo-a com outro fim” 
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(VANIER, 2004). Para Freud, isso significa que em toda sociedade a violência ou é 
“convertida” em violência legal ou é então dirigida contra o exterior. 
Compreenderemos melhor a descontinuidade que se estabelece entre a violência 
perpetrada pelo mais forte e essa violência requerida pelo Direito se recuperarmos o percurso 
teórico construído por Freud em torno do problema da “origem” da civilização. Faremos esse 
movimento destacando aquilo que o psicanalista denominou de “elemento” propriamente 
“cultural” em O Mal-estar na Cultura para, a seguir, apresentarmos algumas relações entre 
esse elemento e os “fatores psicológicos de peso”.  
 
 
2.2.1. Elemento cultural e laço social  
 
Em O Mal-estar na Cultura (1930), Freud estabelece uma diferença sutil mas 
fundamental entre cultura e relações sociais. Algo que dificulta essa distinção é o uso do 
termo cultura (Kultur) para designar tanto o fundamento da civilização humana, nos seus 
primórdios, quanto a atualização desse fundamento nas distintas formas de organização social 
ao longo da história da humanidade. Poli (2004) sustenta que essa é uma das mais importantes 
estratégias metodológicas de que se vale Freud, pois ao se negar, de modo explícito, a 
estabelecer uma diferenciação entre cultura e civilização, o autor recusa-se a incorrer numa 
esquematização que venha a distinguir em demasia o elemento cultural – uma constante – e as 
distintas composições sociais, que são variáveis no tempo histórico. Em outros termos, o 
trabalho de investigação social freudiana parte da identificação da(s) invariante(s) da 
organização social humana para então pensar o que se desdobra como diferença no curso do 
tempo. Essa(s)  invariante(s), sublinhe-se, diferenciam os fundamentos do socius dos 
fundamentos de qualquer sociedade animal. Nesse mesmo sentido, Seligmann-Silva (2015, p. 
23) nos aponta que o termo “civilização” é “indiscutivelmente mais restrito e fraco” do que o 
termo “cultura”, já que civilização nos remete precisamente a uma certa ideia de diferentes 
modos de organização social no correr do tempo histórico – algo distinto de cultura, que teria 
um caráter atemporal. Apesar disso, sustenta o autor, Freud se recusa a diferenciar os termos 
de modo exaustivo porque busca afirmar precisamente que a distinção entre o humano e o 
animal remete-nos a algo que não varia conforme a passagem do tempo: independentemente 
das idiossincrasias de cada “civilização”, é uma série de técnicas utilizadas para o domínio 
sobre o mundo natural bem como um conjunto de restrições à liberdade individual requerido 
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como condição da  vida em comum o que permanece como uma constante no curso do tempo 
histórico.  
Para Enriquez (2005), é nesse ponto que Freud consegue sustentar um discurso que 
vai na contramão das utopias (das ilusões) iluministas: ao identificar o elemento cultural como 
uma invariável, o psicanalista desconstruirá, por exemplo, a hierarquia estabelecida entre 
bárbaros e civilizados (aqueles de “elevada cultura”), colocando então por terra a hipótese de 
que a civilização ocidental representava o destino inevitável de toda cultura. Para Freud, a 
organização social dos povos primitivos e a dos civilizados têm, portanto, uma origem 
comum.  
Recordemos que, para Freud, a “civilização” / “cultura” designa “a soma total de 
realizações” (FREUD, 1930/2010, p. 88) por meio das quais o homem se diferenciou de seus 
antepassados animais. Cito:  
 
Como se sabe, a cultura humana – me refiro a tudo aquilo em que a vida humana se 
elevou acima das condições animais e se distingue da vida dos bichos; e eu me 
recuso a separar cultura e civilização. Ela abrange, por um lado, todo o saber e toda 
a capacidade adquiridos pelo homem com o fim de dominar as forças da natureza e 
obter seus bens para a satisfação das necessidades humanas e, por outro, todas as 
instituições necessárias para regular as relações dos homens entre si e, em especial, a 
divisão dos bens acessíveis. Essas duas orientações da cultura não são independentes 
uma da outra. (FREUD, 1927/1996, p. 37) 
 
 
Num primeiro plano, vemos, a cultura implica as realizações humanas de ordem 
técnica e científica e nos remete ao domínio (sempre parcial) que o homem obtém sobre uma 
série de ameaças que o fragilizam. Essas ameaças, segundo Freud, têm uma fonte que é 
externa (as forças hostis e indomáveis da Natureza) e uma outra que é interna (a precariedade 
de seu próprio corpo). São realizações culturais, portanto, todos os empreendimentos que 
servem ao homem na medida em que colocam a Terra a seu serviço, protegendo-o contra a 
violência das forças da Natureza, e, por outro lado, todos os empreendimentos que 
“remediam” a fragilidade de nossos corpos. Se retrocedermos suficientemente no tempo, diz-
nos Freud, reconheceremos que um importante êxito cultural foi a utilização dos artefatos e a 
domesticação do fogo: através da domesticação do fogo, o homem logrou um domínio sem 
precedentes sobre o ambiente em que vivia e por meio do uso dos artefatos, que também 
incidiu sobre esse domínio, aperfeiçoou seus órgãos de motilidade e de sensibilidade e tornou 
seu próprio corpo menos vulnerável. 
Mas a cultura não se restringe apenas às realizações humanas de ordem técnica e 
científica implicadas com o melhor controle da Natureza e com o aprimoramento daquilo que 
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oferece amparo à fragilidade de nosso corpo, permitindo-nos viver mais e melhor. Seria 
preciso que considerássemos como realizações culturais, também, as produções da arte, da 
filosofia e da religião. Para Freud, a arte oferece satisfações substitutivas para as mais antigas 
e mais profundamente sentidas renúncias culturais, e, por esse motivo, ela serve como 
nenhuma outra coisa para reconciliar o homem com os sacrifícios que ele tem de fazer em 
benefício da civilização. Por outro lado, as criações da arte promovem identificações, 
proporcionando uma ocasião para a partilha de experiências e, portanto, para o 
estabelecimento de vínculos sociais. A filosofia, do mesmo modo, permite-nos o exercício da 
criação sempre que as interrogações sobre as inquietações que afligem o humano permaneçam 
sem uma resposta final, ou seja, sempre que possa relançar o pensamento nos trilhos de um 
percurso que não tem fim. Já a religião, exemplo maior de uma Weltanschauung (visão de 
mundo), seria, dentre todas as realizações culturais, a mais implicada em nos proteger frente 
ao desamparo inerente à nossa condição de humanos. Se quisermos ter uma noção da natureza 
grandiosa da oferta que a religião traz à cultura, devemos considerar os seguintes aspectos: a 
religião oferece-nos informações precisas a respeito de nossa origem e da origem do universo, 
oferta-nos consolo nos altos e baixos da vida, dirige nossos pensamentos e ações mediante 
preceitos claros e, mais do que tudo isso, oferece-nos a esperança da imortalidade.  
O último – mas não menos importante – traço daquilo que o autor qualifica como 
“cultural” é, como já dissemos anteriormente, a necessidade da regulação das relações dos 
seres humanos entre si. Assim, em O mal-estar na cultura Freud distinguirá o “elemento 
cultural” como o princípio geral da regulação das relações sociais historicamente 
constituídas. Cito:  
 
[...] é particularmente difícil que nos livremos de determinadas exigências 
ideais para apreender aquilo que é propriamente cultural. Comecemos com a 
explicação, talvez, de que o elemento cultural esteja dado com a primeira 
tentativa de regulamentar essas relações sociais. Se não ocorresse tal 
tentativa, essas relações ficariam submetidas ao arbítrio do indivíduo, quer 
dizer aquele que fosse mais forte fisicamente as decidiria de acordo com seus 
interesses e impulsos. E nada mudaria nisso se o mais forte encontrasse outro 
mais forte do que ele. (FREUD, 1929-1930/2010, p. 36, grifo nosso). 
 
A evocação pelo autor desse “elemento cultural” nos dá a indicação da presença de 
uma “constante” nas organizações sociais humanas. O que permanece constante ao longo do 
tempo e nos remete, então, à origem da cultura? Na sequência do texto, esse elemento aparece 
como sendo a restrição da liberdade individual e o estabelecimento do princípio de equidade 
entre os homens (voltaremos a isso em breve). Assim, se por um momento poderíamos pensar 
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que os maiores feitos culturais da humanidade se referiam à dominação da natureza e à 
consequente obtenção de bens vitais, agora, no entanto, “o centro de gravidade parece ter se 
deslocado do material para o psíquico” (FREUD, 1927/1996, p. 24): a cultura é construída 
sobre a coerção e sobre a renúncia da satisfação pulsional. Para Freud, a vida em comum só se 
torna possível quando se reúne uma maioria que é mais forte do que cada indivíduo e que 
permanece unida contra cada um deles. Freud chamará, como vimos, de “Direito” o poder da 
comunidade: na condição de Direito, o poder da comunidade se opõe então ao poder do 
indivíduo, que “passa a ser condenado como força bruta” (FREUD, 1929-1930/2010, p. 286). 
A substituição de uma quota de liberdade do indivíduo pelo poder da comunidade é, assim, o 
passo cultural decisivo: a comunidade nasce da restrição das possibilidades de satisfação dos 
indivíduos.  
Veremos adiante que a inscrição do “elemento cultural” implica “dois tempos”: o 
tempo da instalação da restrição mútua das satisfações pulsionais (tempo de instalação do 
princípio de equidade) e o tempo em que recaem, sobre os indivíduos, os efeitos coercitivos 
desse princípio. A reconstrução do mito de Totem e Tabu nos permite situar com maior clareza 
o “elemento cultural” e nos ajuda a compreender por que a passagem da horda à comunidade 
implica a afirmação, pelos irmãos, do princípio de equidade.  
 
 
2.2.2. A autoridade central e a preservação da comunidade 
 
Como vimos acima, a superioridade intelectual adquirida por meio da fabricação e da 
manipulação dos artefatos (determinante para a descontinuidade entre a condição humana e a 
nudez animal) pode conduzir a humanidade ao império da violência apoiada no intelecto e não 
constitui, ainda, nosso primeiro êxito cultural. Uma pergunta, então, torna-se relevante quando 
consideramos essa passagem entre as primeiras formas de organização humana, aquelas 
marcadas pela utilização da força bruta ou apoiada no intelecto, e a vida em comunidade: o 
que pode operar como um “dique” para a violência e então preservar o espaço político 
instaurado pelo Direito? Para Freud, ressaltamos desde já, a liberdade individual não constitui 
um patrimônio da cultura e será justamente em termos de uma “renúncia” dessa liberdade que 
precisaremos pensar as condições de possibilidade de preservação do vínculo social. Dito de 
outro modo, a existência da comunidade requer que os indivíduos abram mão de uma cota da 
liberdade em nome das exigências implicadas na preservação da vida em comum. Mas o que 
mobiliza essa renúncia? 
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É verdade que o benefício da segurança coletiva obtido em troca dos caprichos 
individuais talvez já constituísse motivo suficiente para as renúncias que cada indivíduo teria 
de fazer em nome de um projeto comum. Mas, como nos lembra Freud, os ganhos obtidos na / 
pela vida em comum não asseguram a preservação do socius: tal benefício não parece ser 
suficiente para motivar as renúncias reivindicadas pela vida comunitária. Como, então, 
assegurar a permanência da vida coletiva marcada por relações de Direito? É para responder a 
essa pergunta que Freud sustenta que a transição da horda à vida comunitária requer uma nova 
“condição psicológica”. A questão aqui, em grandes linhas, é a seguinte: o que faz laço 
social? Cito:  
 
A fim de que a transição da violência ao Direito pudesse ser efetuada, contudo, uma 
condição psicológica teve de ser preenchida. A união da maioria devia ser estável e 
duradoura. Se apenas fosse posta em prática com o propósito de combater um 
indivíduo isolado e dominante e fosse dissolvida depois da derrota deste, nada se 
teria realizado. Aquele que, a seguir, se julgasse superior em força haveria de mais 
uma vez tentar estabelecer o domínio através da violência, e o jogo se repetiria ad 
infinitum (FREUD, 1932/2010, p. 240).  
 
 
Para Freud, essa “condição psicológica”, ausente no estado de horda mas requerida 
pela organização comunitária, implica a instauração, pela comunidade, de uma autoridade 
central que coíbe a violência que dissolveria os vínculos sociais19. Mas um detalhe na teoria 
freudiana, entretanto, demarcará a originalidade do modo como a psicanálise ingressa no 
campo do político.   
Ao destacar que uma “condição psicológica” teve de ser preenchida para que a 
“união da maioria pudesse ser estável e duradoura”, Freud ressalta a implicação necessária 
entre as renúncias individuais (a verdadeira fonte da força da vida comunitária) e a 
emergência, na comunidade, de uma referência comum e “exterior” à coletividade. Até aí tudo 
parece simples: a autoridade seria essa instância encarregada de preservar as relações de 
direito, ou seja, a instância que coíbe, por meio de sanções aplicadas em nome das leis que 
compõem o Direito, os excessos que colocam em cheque a ordem em que se assenta a vida 
comunitária. Mas ao propor que a passagem da horda à comunidade requer uma nova 
condição psicológica, Freud, no entanto, evoca a necessidade da introjeção da lei como 
                                                 
19 É a autorização coletiva do uso da força nos marcos da legalidade que diferenciará os meios empregados pelas 
autoridades para coibir a violência, por um lado, de uma nova forma de expressão da arbitrariedade e da 
violência, ou seja, do autoritarismo e da tirania, por outro. Conceber a emergência de uma autoridade que 
mantém, pela força, a coesão social nos encaminha à proposição hobbesiana acerca do poder soberano – o poder 
que preserva, com “a força da espada”, o espaço político instaurado pelo contrato. Freud pensará a autoridade de 
outro modo.  
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condição requerida para a vida em comum. Com essa proposição, Freud sugere que essa nova 
condição implicaria, portanto, uma espécie de desencarnação da autoridade, ou, se 
preferirmos, sua “espiritualização”. Isso nada tem de abstrato e pode ser facilmente 
compreendido quando considerarmos os impasses e os desafios da Liga das Nações naquele 
pós-guerra. 
Tal como destaca na carta que endereça a Einstein, a preservação da paz naquele pós-
guerra requeria o estabelecimento e o reconhecimento, por parte das nações, de uma 
“autoridade” que Freud nomeia ora como “central”, ora como “unificadora” (FREUD, 
1932/2010, p. 242): a Liga das Nações é precisamente essa autoridade central / unificadora 
cujo poder decorreria da soma das renúncias que cada país consentiria individualmente em 
realizar em nome da paz e com legitimidade, então, para eventualmente aplicar sanções às 
nações que se recusassem a cumprir os preceitos do pacto de não-agressão. Mas para além de 
se constituir como essa instância que impõe sanções aos países que por ventura 
descumprissem o acordo coletivo, a Liga das Nações é a instância terceira diante da qual cada 
uma das nações particulares se comprometeria em renunciar, em nome de um “bem comum”, 
a uma cota de soberania nacional. Quando pensamos na Liga como a autoridade que mobiliza 
os ideais coletivos, pensamo-la como uma ideia diretora cujo poder é produzir uma certa 
coesão entre as nações precisamente em torno de um projeto que visa à produção de um 
comum. A Liga das Nações, dirá Freud de modo muito claro, é fruto da tentativa de se 
“fundamentar a autoridade sobre um apelo a determinadas atitudes idealistas da mente que de 
outro modo se baseia na posse da força” (FREUD, 1932/2010, p. 246).  
Isso nos remete ao que veremos a seguir, quando nos propomos a mostrar que para 
Freud uma coletividade se mantém unida em função de dois fatores, a saber, a força coercitiva 
e as identificações (termo utilizado por Freud para referir-se aos vínculos emocionais) entre 
seus membros. Será preciso reconhecer, no entanto, que as identificações horizontais, em 
Freud, atrelam-se à identificação com essa autoridade central / unificadora e “exterior” ao 
campo das relações entre semelhantes. Assim, dirá Freud, “tudo o que favorece o 
estreitamento dos vínculos emocionais entre os homens deve atuar contra a guerra” (FREUD, 
1932/2010, p. 255). Mas o que vem a favorecer esse estreitamento?  Mais, ainda, como seria 
possível pensar um campo de identificações horizontais que preserve, no coletivo, as 
singularidades? Como, então, conceber uma autoridade que não “massifique” os sujeitos em 
nome da perigosa fascinação do ideal do Bem comum20? 
                                                 
20 “Bem comum” que é sempre estabelecido em relação a um valor ou uma ideia que figura como olvido da 
origem, ou seja, como esquecimento de nossa “origem”.  
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III - O PACTO CIVILIZATÓRIO EM FREUD 
 
Neste capítulo, que se divide em quatro tópicos, percorro as obras 
“socioantropológicas” (ENRIQUEZ, 2005) de Freud para desdobrar alguns dos argumentos 
do psicanalista trabalhados anteriormente. Meu objetivo, num primeiro momento, é abordar o 
mito freudiano da origem da cultura tratando da questão da paternidade e da fraternidade num 
plano mais abstrato e universal, pois é a identificação com a “autoridade central” – tal como 
diz Freud em sua resposta a Einstein – que define as modalidades de laço (de identificação) 
dos indivíduos no socius. Num segundo momento, retomo a discussão sobre o “elemento 
cultural”, iniciada no capítulo anterior, para discutir aquelas que seriam e as vicissitudes da 
comunidade fraterna.  
Neste primeiro momento, busco desdobrar um conjunto de afirmações e de reflexões 
por meio de temas que vão se articulando: a constituição da cultura a partir do parricídio e a 
Lei como condição do laço social.  
 
 
3.1. O cenário mítico 
 
Embora tenha recebido muitas críticas e tenha despertado em seu autor muitas 
ambivalências, Totem e Tabu tem um lugar central na obra freudiana. O próprio autor nos 
indica essa importância, tal como podemos ler numa carta endereçada a Ferenczi, em 1911: 
“Estou todo em Totem e Tabu e o escrevo com a impressão de que será meu mais importante, 
meu melhor e talvez meu último bom trabalho. Qualquer coisa em mim me diz que tenho 
razão” (FREUD, 1911 apud FUKS et al., 2013, p. 21). Numa outra correspondência, que data 
do mesmo ano, Freud se endereça novamente ao amigo:  
 
O trabalho sobre o totem está uma porcaria. Estou lendo livros enormes sem 
interesse algum, o instinto já me diz a conclusão, enquanto tenho de rastreá-la em 
todo o material. [...] às vezes me sinto como se eu apenas quisesse dar início a um 
breve flerte, e então me dou conta de que, em minha idade, precisaria me casar 
novamente com outra mulher. (FREUD, 1911 apud FUKS et al., 2013, p. 22)  
 
Dois anos depois Freud dirige-se novamente a Ferenczi – agora para anunciar a 
finalização do trabalho: “Tenho muita vontade de lhe dizer que desde A interpretação dos 
sonhos eu não trabalho com semelhante segurança e entusiasmo” (FREUD, 1911 apud FUKS 
et al., 2013, p. 21 -22). 
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Permeado de ambivalências, fruto de um casamento forçado mas ao mesmo tempo 
prazeroso, Totem e Tabu é, ao fim, o trabalho que o psicanalista considera como o “mais 
inovador” desde A interpretação dos sonhos, publicado em 1901. Se o interesse de Freud 
pelos sonhos teve origem no fato de o trabalho onírico constituir um processo “normal” que 
poderia ajudar a elucidar os processos atuantes na formação dos sintomas neuróticos, o 
interesse no estudo das relações entre o totem e os tabus, por outro lado, remete-nos à 
determinação de Freud em transpor a dicotomia entre a psicologia individual e a psicologia 
social a partir de algumas afirmações sobre as condições de possibilidade da vida em comum. 
Dito de outro modo, interessa a Freud, na construção de Totem e Tabu, dirigir a teoria 
psicanalítica rumo à exploração da origem e das vicissitudes do socius – algo que não afastará 
o psicanalista, no entanto, da investigação das idiossincrasias do psiquismo “individual”.  
Em Totem e Tabu, Freud adota a hipótese de que a primeira forma de agrupamento 
humano foi a de uma horda governada soberanamente pelo macho mais forte (um “chefão” 
todo poderoso) e tentou demonstrar que os destinos dessa primeira organização “social” deixa 
“traços indestrutíveis” (insuperáveis, portanto) em nossa “história hereditária” (FREUD, 
1927/1996, p. 129). Dedicando-se a uma extensa pesquisa antropológica, Freud pensou ter 
estabelecido por meio dessa hipótese uma verdade factual acerca das origens da civilização, 
mas ainda em vida, porém, concluiu que talvez tivesse criado com ela não uma verdade 
científica, mas sim uma versão mítica das origens da vida em comunidade. Esse chefão, que 
detém para si todos os bens (fêmeas) existentes e que se diferencia, por seu poder absoluto, de 
todos os demais que compõem a massa de indivíduos a ele subjugados, é a figura que nos 
permite imaginarizar21 as feições de uma suposta primeira forma de organização “social”. As 
aspas em “social”, sublinhe-se, destacam a necessidade de uma advertência: quando 
adjetivamos uma estrutura como a da horda de “social”, incorremos numa extrapolação, já 
que seria mais correto se nos referíssemos à horda chefiada pelo macho todo poderoso (o pai 
primevo, para Freud) como o exemplo princeps de uma coletividade em estado “pré-social”. 
Dito de outro modo, não temos, na horda, um socius propriamente dito22. 
Dizíamos, então, que a estrutura da horda é constituída pelo “chefão”, de um lado, e, 
do outro, pelo conjunto dos filhos a ele subjugados. Ao pai primevo tudo era permitido: para 
                                                 
21 O chefão e sua horda nos permitem conceber, por meio de uma “imagem”, o tipo de vida coletiva que se 
encontra fora do tempo histórico mas que é, não obstante, o próprio ponto zero (a origem) desse tempo e, 
portanto, das formas de organização social historicamente conhecidas.  
22 Em Freud, o socius implica pensarmos em relações mediadas pela Lei simbólica. A Lei, veremos, alça um 
conjunto de indivíduos indiferenciados entre si e submetidos aos caprichos do pai primevo à condição de 
semelhantes (o que não quer dizer “iguais”). A invenção do socius, como veremos, requer o “assassinato” dessa 
condição pré-social e, então, as relações “sociais” deverão ser compreendidas como relações entre semelhantes.  
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ele, tudo; aos demais, a marginalização, a exclusão e a morte. Freud (1913) então nos convida 
a imaginar que diante da onipotência paterna que caracteriza essa situação não restou à prole 
outra saída que não uma certa união proto-fraterna (a união dos fracos e excluídos). Um dia23, 
os filhos subjugados se reúnem e cometem o ato que não poderiam realizar individualmente: 
eles assassinam o pai violento e caprichoso! Uma vez deposto o pai de sua posição absoluta – 
posição que sustentava o funcionamento de todo o coletivo – desfaz-se essa estrutura de 
horda.  
A morte do pai confrontará, então, os filhos com a perspectiva ameaçadora do gozo: 
enquanto o pai detinha o monopólio do gozo, os filhos, indiferenciados uns dos outros, não 
tinham razão para experimentar qualquer conflito entre si: não havia, na horda, bens comuns, 
tampouco objetos que pudessem despertar a rivalidade e o ciúme, já que tudo se encontrava 
sob o domínio do poderoso chefão. Em outras palavras, até que ocorra a união que dará fim à 
tirania paterna, os filhos não tinham a necessidade de pactuar qualquer regra de convivência 
entre si, pois imperava entre eles uma absoluta indiferenciação. 
Morto o pai, no entanto, o desejo de um poderá colidir com o desejo de outro; os 
objetos de gozo de alguns podem ser, ao mesmo tempo, almejados por outros tantos. Morto o 
pai, os filhos deparam-se, então, com um risco: doravante, todos podem ser abusados, 
torturados, agredidos uns pelos outros e aquele que for o mais forte poderá, então, reivindicar 
para si o lugar deixado vacante pelo chefão assassinado. É assim, portanto, que, no tempo que 
sucede o assassinato, as possibilidades que se abrem aos filhos parecem ser fundamentalmente 
duas: ou eles se entregam à luta de “todos contra todos” com o propósito de disputar, à força, 
a posição de comando do grupo (algo que beneficiaria apenas um, a saber, aquele que pudesse 
subjugar todos os demais) ou tentam constituir, entre si, as condições de uma estrutura distinta 
daquela vigente na horda primeva.  
Essa noção de “luta de todos contra todos” que pode culminar na vitória do indivíduo 
mais forte e produzir, por isso, o “retorno” ao estado anterior – a horda paterna, no caso – 
merece ser destacada, pois nos ajuda a compreender como Freud irá reconhecer na 
comunidade fraterna (a comunidade dos órfãos) uma fragilidade intrínseca: depois do 
assassinato, os indivíduos que antes se encontravam na condição de filhos submetidos ao Pai-
todo-poderoso precisarão aparar as arestas de sua convivência. As diferenças, portanto, 
emergem apenas nesse momento em que uma massa de indivíduos indiferenciados entre si 
realiza, por meio do ato que suspende a tirania do Um-exceção, a passagem à condição de 
                                                 
23 Eis, aqui, a sinalização desse tempo mítico. O “um dia” freudiano soa como o “era uma vez” tão recorrente 
nas fábulas infantis.  
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irmãos – uma condição que, no entanto, precisará ser afirmada pelos membros do grupo 
depois do crime que eles cometem conjuntamente. É por isso, então, que uma regulação das 
relações, das ambições e dos gozos possíveis a cada membro do grupo será requerida como 
condição da preservação da nova ordem: afinal, como sustentar uma vida em comum quando 
o lugar daquele que outrora definia os campos do possível e do impossível para todos ficou 
vago? 
É o atrelamento das condições de possibilidade de uma vida em comum ao pacto de 
restrição de gozo (que implica precisamente a preservação desse lugar vazio) firmado por 
esses órfãos e assassinos em nossas priscas eras o que justifica a famosa afirmação de Freud 
acerca da condição do humano: o homem – escreveu o psicanalista em Psicologia das massas 
e análise do eu – não é um animal gregário, mas um “animal de horda” (FREUD, 1921/2011, 
p. 65). Nesse ensaio, Freud refere-se a Wilfred Trotter, pesquisador britânico amplamente 
reconhecido por suas contribuições aos avanços da neurocirurgia e notável no domínio dos 
estudos de psicologia social – domínio ao qual pertence sua obra mais importante, Instincts of 
the Herd in Peace and War, de 1908. Com base em suas investigações de colmeias, rebanhos 
de ovelhas e matilhas de lobos, Trotter argumenta nesse trabalho que o gregarismo 
(gregariousness), a saber, a tendência de certos seres a viverem em grupos, corresponde a um 
instinto que é primário (inato) tanto em algumas espécies de animais quanto no homem. Essa 
natural tendência à aglomeração dos indivíduos de uma mesma espécie será aquilo que, em 
grandes linhas, guiará Trotter na construção de seu mais famoso conceito: herd instinct24.  
A afirmação de que o “instinto de rebanho” é primário25 no homem pode ser 
compreendida por meio de uma analogia entre, de um lado, os organismos e as células e, de 
outro, o indivíduos e as massas (os rebanhos): tal como a natural combinação das células é 
requerida para a constituição dos organismos complexos, também os agrupamentos humanos 
devem ser concebidos como realizações da original e inata tendência que impele os 
indivíduos a buscar romper o seu isolamento por meio da aproximação ao outro. Sozinhos, os 
indivíduos seriam habitados por uma espécie de incompletude; frágeis e desamparados, 
lançam-se, então, em direção ao próximo.  
Se detivermos por um tempo nossa atenção nessas considerações, reconhecemos que 
elas estão baseadas em dois pressupostos que Freud simplesmente não poderá considerar: o 
primeiro deles implica a afirmação de que aquilo que produz vínculo entre os humanos – o 
                                                 
24 Herd instinct pode ser traduzido por “instinto de rebanho” em português. 
25 Segundo Trotter, a série de impulsos (ou instintos) “primários” é a seguinte: o impulso “de autoafirmação, de 
nutrição, sexual e gregário” (Freud, 1927/1996, p. 122). 
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trabalho de Eros – é original. Se bem que o trabalho de Eros seja, para Freud, a fonte de nosso 
impulso social, não é, como vimos, primário. O segundo, o de que “a consciência de culpa e o 
sentimento de dever” (FREUD, 1927/1996, p. 22) seriam os patrimônios característicos de 
todo animal gregarius. O laço social não é efeito de um instinto natural, mas surge como 
consequência da moderação da rivalidade e da agressividade que estão instaladas no coração 
da condição do humano e que vão muito além de simples reações de defesa do sujeito frente a 
eventuais situações nas quais uma ameaça é evocada pelo outro. Assim, se o impulso social 
não é original, a relação do sujeito com o semelhante deverá ser atravessada por uma 
ambivalência insuperável: se seguimos Freud (1930), o próximo (o semelhante) será aquele ao 
qual não dirigiremos apenas nossa ternura e nosso cuidado, mas aquele no qual buscaremos 
satisfazer nossos impulsos agressivos, aquele de quem exploraremos a força de trabalho sem 
recompensa e de cujos bens nos apropriaremos, aquele de quem abusaremos sexualmente, que 
humilharemos, lesaremos, torturaremos e mataremos, enfim. Homo homini lupus – o homem 
é o lobo do homem – dirá Freud recuperando a máxima que Hobbes toma emprestado de 
Plauto: “quem, a partir de todas as experiências da vida e da história, terá coragem de 
contestar essa máxima?”  (FREUD, 1930/2010, p. 133) 
 
 
3.2. O pacto civilizatório em Freud: ressonâncias do Contratualismo?  
 
 
Embora amplamente analisado, criticado e exaltado por diferentes disciplinas, pode-
se dizer que o relato freudiano das origens não foi suficientemente estimado no que diz 
respeito à sua contribuição ética26. Considero essencial retornar ao elemento ético irredutível 
exposto na teoria freudiana das origens da cultura e colocá-lo em relação com as principais 
proposições contratualistas que o precedem, tratando de extrair os pontos de convergência e 
de descontinuidade entre uma e outra como modo de avançarmos na investigação acerca dos 
fatores psicológicos de peso que atuam no sentido da resistência ao aprofundamento de uma 
ética fraterna.  
A constituição de uma aliança fraterna, em Totem e Tabu, deve ser pensada a partir de 
dois tempos: o primeiro implica a produção de uma união entre os filhos subjugados aos 
caprichos do pai tirano – uma união proto-fraterna – sem a qual não teria sido possível a 
                                                 




realização do ato que dá cabo à horda paterna; o segundo, no entanto, implicará a elevação do 
pai real à condição de ancestral (totem) comum do grupo. É a elevação do pai primevo, depois 
do assassinato, à condição de ancestral comum e espírito guardião do grupo o que transforma 
um bando de filhos indiferenciados numa comunidade de irmãos. Mas essa elevação do pai 
deposto à condição de totem não se realizará, entretanto, sem a ocorrência do banquete 
totêmico que permitirá a cada um dos membros do grupo comer da carne que faz circular, em 
todos eles, um sangue único e comum. O banquete sela a comunhão, pelo amor, entre os 
irmãos que se sentem culpados por terem matado o pai odiado e amado. O festim totêmico, 
para Freud, demarca, a posteriori, o lugar de exceção daquele que terá sido o único a gozar de 
tanto poder.  
A história poderia acabar aqui: grupos humanos coesos vivendo sob a égide da 
comunhão fraternal. Ocorre, no entanto, que entre o ato assassino e esse segundo tempo (o da 
restrição de gozo) parece haver um intervalo de tempo no qual cada um dos indivíduos pode 
reivindicar para si o lugar deixado vago pelo pai: os filhos podem responder à sua orfandade 
(ao seu desamparo) por meio de uma disputa pelo trono vacante. É em relação a essa 
possibilidade que encontramos uma possível correspondência entre a teoria freudiana do pacto 
civilizatório e a teoria hobbesiana do contrato social. Mas será aqui, também, que poderá ser 
destacada a fundamental diferença que fará da reflexão de Freud sobre a origem da cultura 
uma preciosa contribuição para uma teoria do político. Vejamos. 
 
 
3.2.1. Thomas Hobbes e a constituição do espaço político 
 
Desde a publicação de Totem e Tabu, em 1913, Freud destacou, em diversas ocasiões, 
sua intenção de explicar por meio do relato mítico do assassinato do pai primevo as origens da 
religião, da moral e do Direito. Proposto em analogia com os complexos oníricos e neuróticos, 
Totem e Tabu será concebido, portanto, na confluência dos processos individuais e coletivos e 
anunciará, de modo explícito, o aprofundamento da indissociabilidade entre o cultural e o 
psíquico. Isso implicará, doravante, a introdução de um modelo atávico destinado a desvelar, 
pela interação de processos onto e filogenéticos, o que é invariante e o que é contingente tanto 
na vida psíquica dos indivíduos quanto na história das civilizações: Totem e Tabu implica, 
portanto, a constituição de um modelo genético destinado a coordenar, na ontogênese e na 
filogênese, a história do desejo e da autoridade (da Lei). 
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Se o “modelo genético” da teoria freudiana deve ser compreendido como um 
instrumento de interpretação dirigido a apontar a dialética do desejo e da autoridade como a 
lógica fundamental subjacente à história (o que implica imediatamente uma historicização do 
desejo e da lei em suas mútuas implicações), a trama necessária para conceitualizar tal 
empresa passará pelo desafio de imaginarmos as origens dessa implicação, quer dizer, as 
origens desse entrelaçamento: o assassinato do Pai levado a cabo pelos irmãos no mito 
freudiano. É nesse sentido que o mito de Totem e Tabu dá conta de uma das principais tarefas 
assumidas pela crítica à metafísica (da qual participa Freud) e seu pressuposto, a saber, a 
existência de uma ordem transcendente responsável pela ordem atual do mundo. Essa crítica 
será elaborada também pelos filósofos do contratualismo, tais como Hobbes e Rousseau. 
Restrinjo-me a algumas considerações sobre o pensamento de Thomas Hobbes, buscando 
situar i) as aproximações e ii) os distanciamentos entre a teoria freudiana do pacto 





Tal como os demais filósofos do contratualismo, Hobbes se distancia dos postulados 
estabelecidos pela tradição aristotélica, fundada na afirmação de que o homem é um “animal 
político” (um zoo politikon), ao afirmar que não é “natural” que os homens vivam em 
sociedade. Mas se o homem não é um animal político e se a violência é original, como é 
possível, então, a vida em sociedade? De modo muito semelhante àquele adotado por Freud, 
os filósofos do contratualismo – e Hobbes não procede de maneira diferente – elaborarão uma 
ficção na qual é relatada a transição da liberdade característica do estado natural à segurança 
que só a instauração de um espaço político, baseado no contrato, pode promover. Essa ficção 
se assenta logicamente num tríptico: 1) o estado de natureza; 2) o contrato; 3) o estado civil.  
Na construção do monumental edifício teórico de O Leviatã, Thomas Hobbes parte 
de axiomas27 por meio dos quais demonstrará suas proposições. O ponto de partida é muito 
simples: Hobbes dá o primeiro passo de sua teoria afirmando que todo comportamento 
humano deve ser compreendido a partir do princípio da autoconservação. A partir dessa 
premissa, Hobbes deduz o que caracteriza o direito natural e estabelece o esboço daquele que 
                                                 
27 Evidências captadas intuitivamente, já que qualquer um que se disponha a empreender uma breve análise de 
seu entorno deverá, então, reconhecê-las. 
 54 
teria sido o estado original dos humanos – o estado de natureza. Como é, então, o homem em 
seu estado natural?  
Para começar, devemos notar que, para o autor, a natureza humana é composta de 
paixões e de razão: o homem é uma espécie de máquina de desejar e as paixões são o 
movimento que impulsiona o homem em direção ao objeto de seu desejo; a razão, por outro 
lado, faz com que a existência humana não se reduza às satisfações imediatas, algo que opera 
como condição para um mundo e uma temporalidade criados pelas escolhas, pelos cálculos e 
pelas apostas em satisfações futuras. 
Os homens – prossegue Hobbes – são iguais por natureza, tanto em força quanto em 
faculdades mentais, e é desse horizonte da “igualdade de condições” que deriva o pressuposto 
fundamental da guerra de todos contra todos. Se partimos dessa igualdade original, temos de 
conceber que todos têm as mesmas condições de se valer de todos os fins para alcançarem 
aquilo que é desejado: dons naturais, habilidades adquiridas com o tempo e com a 
experiência, a posse de bens externos de todo tipo.  
No estado de natureza, não há qualquer limite para a busca da satisfação individual: 
nele as noções de justiça e de injustiça, por exemplo, não têm qualquer pertinência. O mesmo 
vale para aquilo que concebemos pela noção de “propriedade”, que deve então ser substituída 
pela noção de “apropriação”: no estado de natureza, cada um possui o que pode obter por 
meio de seus próprios recursos – e apenas durante o tempo em que consegue manter, pela 
força, aquilo de que se apossou.  “Muitos, ao mesmo tempo, têm o apetite pelas mesmas 
coisas”28 – dirá o autor (HOBBES, 2003, p. 30). Se quiserem deixar esse mundo de espelhos, 
no qual o mais forte triunfa até se deparar com um outro que o supere, um contrato entre 
iguais capaz de mediar as relações duais deverá ser firmado.  
O contrato marca então a passagem do estado de natureza ao estado civil, no qual a 
forma de organização entre os homens assume as feições de uma comunidade política. Só há 
estado civil (só há saída do estado natural) se o ente fictício que é o contrato existir como um 
pressuposto. A realidade do contrato, portanto, não é empírica, o que quer dizer que não está 
em jogo, aqui, uma descrição de como ou de quando o homem deixou o estado de natureza e 
transferiu uma quota de sua irrestrita liberdade às mãos do Leviatã: a teoria hobbesiana não 
nos oferece um relato sobre as origens do Estado, mas sim sobre a fundamentação da 
                                                 
28 Ressaltemos, nesse ponto, que para Hobbes os homens não desejam apenas os objetos, mas também a glória 
(o poder sobre o outro) e a honra (o reconhecimento desse poder), virtudes aristocráticas que não se reduzem às 
aspirações burguesas marcadas pela busca por segurança e pelo acúmulo dos bens. Isso é importante na medida 
em que a busca pela glória e pela honra constituirão, para o filósofo, duas das maiores causas da discórdia, da 
desconfiança e da competição dos homens entre si.  
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autoridade soberana, aquela que deverá se interpor entre as relações duais e, assim, barrar o 
retorno da comunidade política ao estado de natureza. É nesse sentido, observe-se, que 
Hobbes (seguindo os preceitos do contratualismo) propõe-nos um modelo normativo que nos 
permite pensar “como as coisas devem ter acontecido” para que a vida em sociedade possa ter 
sido possível, ou seja, um modelo que, tal como o mito de Totem e Tabu, remete-nos a uma 





A máxima hobbesiana de que se vale Freud (homo homini lupus) afasta-nos, como 
vimos, de qualquer horizonte delineado por uma natureza humana marcada pelo princípio da 
cooperação e nos remete à tese de que é a restrição de uma violência originária, causada 
sobretudo pela lógica do desejo mimético, o que parece estar ontologicamente inscrito na 
condição do humano. Como medida de contenção da destrutividade alimentada pela 
perpetuação desse desejo que faz com que os homens desejem o objeto de desejo do outro, 
Hobbes postulará a necessidade da instauração de um poder soberano. Em outras palavras, o 
estado de natureza constitui uma proposição teórica que ilustra como os indivíduos seriam 
originariamente animados por algo que se manifesta como uma desmedida – um excesso - que 
só pode ser barrado mediante a instauração do governo de Um que se encarregará por manter 
a vigência do contrato por meio da circulação do medo como “afeto político central” 
(SAFATLE, 2016, p. 42): 
 
Os vínculos das palavras são demasiado fracos para refrear a ambição, a avareza, a 
cólera e outras paixões dos homens se não houver o medo de algum poder coercitivo 
– coisa impossível de supor na condição de simples natureza em que os homens são 
todos iguais e juízes do acerto dos seus próprios temores. (HOBBES, 2003, p. 119). 
 
Eis aqui, portanto, um ponto fundamental de descontinuidade entre a teoria freudiana 
do pacto civilizatório e a proposição hobbesiana acerca do contrato social: Freud 
simplesmente recusa a necessidade da soberania e do temor constantemente produzido pelo 
poder soberano como condição para a preservação do laço social. Em outros termos, falta a 
Freud a aceitação hobbesiana da “necessidade da soberania como uma espécie de 
contraviolência legítima e requerida pela instauração do Direito e da associação contratual”, 
uma contraviolência que possa fazer face, portanto, à “violência desagregadora dos vínculos 
sociais” (SAFATLE, 2016, p. 49). Em outros termos, tanto o pacto civilizatório em Freud 
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quanto o contrato social em Hobbes implicam alguma coisa da ordem de um assassinato da 
natureza em nós. Vejamos o que diz Freud:  
 
É verdade que a natureza não exige de nós quaisquer restrições dos impulsos; ela nos 
deixa fazer o que quisermos, mas tem a sua maneira especialmente eficiente de nos 
restringir; ela nos mata de modo frio, cruel e sem consideração, segundo nos parece, 
e, talvez, justamente nas ocasiões de nossa satisfação. Precisamente em razão desses 
perigos com que a natureza nos ameaça foi que nos unimos e criamos a cultura, que, 
entre outras coisas, também deve possibilitar a nossa convivência. E a tarefa capital 
da cultura, sua verdadeira razão de ser, é nos defender contra a natureza. (FREUD, 
1927/1996, p. 260) 
 
Mas Freud e Hobbes discordarão, entretanto, a respeito daquilo que pode realizar 
esse ato: enquanto para o psicanalista a tarefa recai sobre a fratria desamparada, para o 
filósofo, por outro lado, ela fica a cargo do poder que assegura, pelo medo, o respeito aos 
“termos” do contrato. Hobbes concebe que é apenas por meio da internalização desse temor 
constantemente reiterado pelo poder soberano que o espaço político pode, então, ser 
preservado. Em outros termos, diferentemente da concepção freudiana, que parte da ideia de 
que são os irmãos que precisam fazer a função paterna (a Lei) operar – algo que os lança a um 
trabalho de reinvenção do socius que nunca chega a se concluir “de uma vez por todas” –, a 
proposição hobbesiana vislumbra como resposta à constante ameaça do retorno do estado de 
natureza a perpetuação de um poder soberano que, ao preservar a si mesmo com a força da 




3.3.  Da horda à comunidade fraterna: equidade e alteridade 
 
Como vimos anteriormente, Freud compreende que o primeiro êxito cultural na 
história da humanidade corresponde à invenção, em priscas eras, das condições de 
possibilidade da vida em comum. Destacamos, também, que é em torno das regulações 
requeridas pela vida em comunidade que Freud concebe a existência de uma constante – o 
“elemento cultural” – nas organizações sociais humanas. A inscrição desse elemento, para 
Freud, requer dois tempos: o primeiro deles é relativo a um ato (o assassinato do pai da 
horda); o segundo corresponde ao “momento” no qual o coletivo dos irmãos padece dos 
retornos de seu ato e instauram a Lei que restringe a liberdade individual e estabelece o 
princípio de equidade entre os indivíduos.  
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A necessidade do estabelecimento de um pacto por meio do qual cada um dos irmãos 
deverá renunciar a uma quota de liberdade individual situa a nova ordem como aquela na qual 
haverá, então, bens comuns (ou seja, bens a que todos os demais membros da comunidade 
também têm direito) e, sobretudo, como aquela em que alguns dos bens serão interditos. É por 
isso, portanto, que o pacto que demarca a passagem da horda paterna à aliança fraterna 
implicará algumas renúncias que todos aqueles que desejarem usufruir dos benefícios da vida 
em comunidade terão de consentir em realizar: se quiserem desfrutar daquilo que só uma vida 
em comum pode oferecer, os membros da coletividade deverão, agora, renunciar a alguns 
objetos que se transformam em objetos-tabu; se quiserem preservar a ordem que emerge do 
assassinato do pai primevo, os irmãos deverão, assim, preservar o lugar do pai morto (aquele 
para o qual não havia qualquer restrição) como lugar vazio (lieu vide). 
O pacto civilizatório pode ser compreendido, portanto, a partir dos dois tabus 
identificados como uma constante tanto nas sociedades totêmicas quanto em todas as formas 
de organização social humana. O primeiro é referente à proibição da morte do totem que 
negativiza a presença real do pai tirano, instaurando como um lugar vazio a origem da 
comunidade fraterna. No mito de Totem e Tabu, o pai fundador da ordem da qual está, no 
entanto, excluído, remete-nos à afirmação freudiana de que na origem da aliança fraterna há 
um impossível que não é senão o tempo anterior da própria cultura (linguagem), ou seja, o 
tempo em que houve Um para o qual não vigorava a lei de restrição de gozo. Assim, o 
assassinato dessa figura seguido do festim totêmico e da elevação do cadáver morto à 
condição de ancestral comum do grupo que culmina, enfim, na emergência dos tabus que 
demarcam a autoimposição de renúncias pelos irmãos, permite-nos “imaginarizar” um tempo 
“fora do tempo” que opera, entretanto, como o marco zero da própria história.  
O primeiro dos tabus “inventados” pela comunidade fraterna – não matar o “pai” – 
corresponderia, nesse sentido, à formulação imaginária de um impossível: nós, humanos, não 
podemos nos constituir por nós mesmos – nossa origem é o Outro. Assim, aquilo que diz 
respeito à nossa origem (simbólica) nos ultrapassa e é relativo a esse “lugar terceiro”, sempre 
alhures. O impossível em jogo aqui, em outros termos, é relativo à impossibilidade da 
coincidência do sujeito consigo mesmo. O segundo desses tabus - o que prescreve e delimita 
as relações sexuais entre apenas certo número de pessoas do clã totêmico - corresponde à lei 
de interdição do incesto e tem, em primeira instância, uma “poderosa base prática”: os 
impulsos sexuais não agregam, mas fundamentalmente dividem, opõem os homens uns contra 
os outros (FREUD, 1913, p. 147). Enlaçado ao primeiro, a “base prática” do segundo impõe, 
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assim, a necessidade de todos e cada um dos membros da comunidade fraterna 
compartilharem a base fundamental que institui a civilização: a renúncia. Cito Freud: 
 
Falamos da hostilidade à cultura gerada pela pressão que esta exerce, pelas renúncias 
aos impulsos que exige. Caso imaginemos suas proibições abolidas, alguém pode, 
então, escolher para objeto sexual qualquer mulher que lhe agrade; pode matar seu 
rival, ou quem estiver em seu caminho, sem o menor escrúpulo; pode, também, 
tomar qualquer bem do outro sem lhe pedir permissão - que maravilha, que cadeia 
de satisfações não seria então a vida! Na verdade, logo surge a primeira dificuldade. 
Qualquer outro tem os exatamente os mesmos desejos que eu, e não me tratará com 
mais consideração do que eu a ele. Dessa forma, apenas o indivíduo, no fundo, 
poderia se tornar irrestritamente feliz através da abolição das restrições culturais: um 
tirano, um ditador que tivesse se apossado de todos os meios de poder, e mesmo ele 
teria todas as razões para desejar que os outros respeitassem pelo menos um dos 
mandamentos da cultura: não matarás! Porém, como é ingrato, como é míope, 
sobretudo, aspirar a uma abolição da cultura! O que então resta é o estado de 
natureza, e esse é muito mais difícil de suportar. (FREUD, 1927/1996, p. 254).   
 
Nos diferentes textos em que Freud avança nessa “ficção originária”, permanece 
obscuro o espaço temporal entre o assassinato do pai e o estabelecimento da Lei que institui 
os dois tabus que regem a vida da fratria e impede o retorno à antiga ordem (POLI, 2004). O 
fato é que é nesse ínterim, então, que podemos pensar a possibilidade da guerra de todos 
contra todos, tal como seria o estado de natureza “deposto” pelo contrato social e pela 
emergência do poder soberano na teoria hobbesiana. Frente à possibilidade da disputa 
generalizada pelo lugar do pai, os irmãos, no mito freudiano, reagiriam estabelecendo o 
interdito na forma da Lei.  
O pacto firmado pelos irmãos, assim, instaura “o princípio da equidade no acesso aos 
bens, fundado sobre uma restrição de gozo” (VOLTOLINI, 2015, p. 225, grifo do autor). É 
apenas após esse segundo tempo – apenas após essa “reação” dos irmãos, portanto – que a 
distinção entre o “elemento cultural” (o elemento atemporal e constante em todas as 
organizações sociais) e as organizações humanas historicamente circunscritas se faz presente. 
Nesse sentido, o “elemento cultural” funda a humanidade e é atemporal, posto que é mítico. Já 
os laços sociais estabelecem a história, pois nos remetem às distintas formas como os 
coletivos humanos representam esse ato primeiro (POLI, 2004). Para Freud, portanto, nosso 
primeiro êxito eminentemente cultural implica, num primeiro tempo lógico, o assassinato do 
pai primevo e, num segundo, a elevação do pai à condição de “espírito” que opera como causa 
das identificações horizontais, ou seja, como causa do laço entre os irmãos: 
 
É só depois de morto que o macho é tornado pai e que passa a funcionar, graças ao 
amor comum dedicado a ele, como um princípio identificatório do grupo: religados 
ao pai e pelo pai é que os membros do grupo se acham ligados entre si, criando 
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assim um gregarismo sem qualquer correspondente no plano da natureza, posto que 
fundado no amor e não na necessidade ou no instinto (VOLTOLINI, 2015, p. 225).  
 
Religados ao pai pela culpa suscitada pelo crime perpetrado, os agora denominados 
irmãos encontram-se ligados entre si mediante o compromisso que cada um afirma perante o 
outro de respeitar a Lei por eles mesmos inventada. Ao propor que o mito do pai da horda 
primitiva é o mito sobre as origens das condições de possibilidade da vida em comum, Freud 
convida-nos a pensar, então, que o dito primeiro êxito eminentemente cultural implica, nos 
tempos primevos, a instauração de uma autoridade simbólica pela fratria órfã. É a 
identificação de cada um dos integrantes da comunidade fraterna com essa “autoridade” 
aquilo que Freud, em sua resposta a Einstein, denomina como a nova “condição psicológica” 
requerida na travessia entre a horda e a comunidade. Em outras palavras, é a desincorporação 
de um poder outrora todo concentrado no corpo do pai primevo (chefe absoluto da horda) e a 
elevação desse poder-exceção à condição de Lei, ou seja, de poder simbólico, aquilo que 
verdadeiramente abre a possibilidade da convivência na comunidade fraterna. Desse modo, 
diferentemente da proposição contratualista que afirma a necessidade da preservação da 
“força soberana” como modo de preservação dos vínculos sociais, a teoria freudiana do pacto 
civilizatório requer que pensemos o recalque de uma figura de gozo (o pai da horda) na 
origem do laço social. 
A união pela identificação como substituta da encarnação desse pai mítico faz da 
comunidade fraterna uma comunidade assentada simultaneamente na semelhança – já que 
todos têm em comum a interdição de ocupar o lugar do pai onipotente assassinado – e na 
diferença – já que doravante cada um dos irmãos deverá construir um “destino próprio em 
torno de seus movimentos desejantes e representações peculiares associadas aos valores e 
ideais do campo simbólico referido ao pai morto” (KEHL, 2000, p. 33). Em outras palavras, é 
a “substituição da tirania pela Lei encarnada no socius que permite o aparecimento das 
diferenças” e será então essa possibilidade de ser diferente e igual que introduzirá a noção de 
semelhante como um outro fundamento da comunidade fraterna (KEHL, 2000, p. 33). É 
somente como semelhante, então, que se pode reconhecer, no outro, sua condição de 
alteridade. É somente na condição de semelhante, também, que o outro pode ser elevado à 
condição de modelo, de rival e de objeto – as figurações que o outro pode assumir, de acordo 
com Freud.  
Na contramão do que geralmente se afirma no senso comum, a fraternidade não 
implica a igualdade, visto que “os irmãos só são iguais enquanto se mantêm em seu estatuto 
de filhos e em sua submissão incondicional diante do pai tirânico” (KEHL, 2002, p. 33). É por 
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isso que o aprofundamento de uma ética fraterna implica o esforço pela transposição das 
forças que, entre nós, opõem-se à afirmação do princípio da equidade como princípio-guia da 
vida em comum. Temos como bases, então, que: 
 
a. O pacto firmado pelos irmãos instaura o princípio da equidade no acesso aos bens, 
fundado sobre uma restrição de gozo. Como bem nos lembra Voltolini (2015), 
“equidade que é uma noção de caráter eminentemente simbólico, já que exige a 
existência de um terceiro elemento perante o qual o eu e o tu se veem referidos” (p. 
225); 
 
b. Ao pacto que institui o tabu do incesto (que introduz a equidade e a semelhança na 
diferença) chamamos função paterna. O laço social, por outro lado, implica 
pensarmos na atualização do ato primevo ao longo do tempo histórico: como os 
irmãos órfãos respondem à sua orfandade? Fazer a função paterna operar – ou seja, 
“atualizar”, no curso do tempo histórico, a travessia da horda à comunidade 
fraterna – é algo que fica a cargo das fratrias e que nunca se realiza em definitivo: 
é preciso refazer o pacto uma e outra vez. Por isso, o pacto civilizatório requer um 
trabalho incessante de renovação: “semelhante caminho condena os irmãos a um 
trabalho ético sem descanso, sem fim pelo fato de não ter origem, que não é senão 
a própria invenção do socius” (LAJONQUIÈRE, 2000, p. 70-71); 
 
c. Tal como nos lembra Lajonquière (2000) acerca dessa diferença entre elemento 
cultural e laço social, as leis da polis não são a Lei (que barra o gozo e inscreve o 
princípio de equidade entre os irmãos). É apenas num ponto mítico – no mito do 
pai da horda – que as leis da polis e a Lei se sobrepõem. No tempo histórico, algo 
precisa fazer referência ao ato primevo que nos permitiu viver juntos, o que 
significa que a Lei precisa ser transmitida. Veremos isso quando retomarmos a 
discussão sobre o dispositivo da escolarização e o horizonte ético da sociabilidade 
democrática: a escola pode ser pensada como um dispositivo societário implicado 
com a transmissão da Lei. 
 
 
3.4. O que faz laço social?  
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Confessando seu caráter pouco nacionalista na carta que envia a Freud, Einstein 
convoca os intelectuais envolvidos com o projeto do International Institute a se engajarem no 
fortalecimento de instituições supranacionais (como era o caso da Liga das Nações) que 
tinham por objetivo arbitrar sobre os conflitos entre as nações, e, conhecendo ou não algumas 
das principais formulações teóricas de Freud, ressalta que o sucesso dessas instituições 
dependeria fortemente da disposição de cada nação particular em renunciar a uma cota da 
soberania e da liberdade nacionais em nome da segurança e da paz internacionais. Assim, 
observa o físico, talvez o grande desafio da Liga das Nações fosse o de conseguir lograr, pela 
“evocação de um ideal” (a paz), um pacto mútuo de não agressão (FREUD, 1932/2010, p. 
243). Antecipando-se aos argumentos de Freud, Einstein considera, no entanto, que o desejo 
de poder dos governantes das grandes nações seria um dos fatores a tornar muito improvável a 
concretização desse horizonte: alguns deles simplesmente não poderiam realizar qualquer 
renúncia em nome de um projeto comum. Para estes, note-se, a fabricação e a venda das 
armas de que dependem as guerras constituiriam inclusive grandes oportunidades de negócio. 
 Mas se resulta fácil compreender por que a guerra constitui uma excelente 
oportunidade de “mercado” e, mais do que isso, por que a guerra figura como uma das mais 
privilegiadas vias para que se consolide a força de algumas nações e de suas lideranças, um 
outro aspecto, no entanto, resulta-lhe de difícil compreensão: o que é capaz de mobilizar a 
devoção das massas aos líderes que promovem a morte?  Como é possível que um número tão 
grande de pessoas se resigne a perder e a sofrer com uma situação de guerra “a serviço da 
ambição de poucos”? O que “organiza e mobiliza as emoções das massas” – pergunta 
Einstein – de modo que uma ampla maioria se torne instrumento de uma evidente minoria? 
(FREUD, 1932/2010, p. 243). 
Para que se vinculem ao projeto dos líderes da guerra, as massas devem carregar 
consigo, em estado latente, “um desejo de ódio e de destruição” – reflete o físico (FREUD, 
1932/2010, p. 243). Pois, se não for assim, como explicar essa espécie de adesão a projetos de 
morte que fazem com que diferentes coletividades humanas consintam em se lançar 
apaixonadamente a ações que bem podem custar-lhes a vida? Destacando esse desejo de 
poder dos líderes, por um lado, e o desejo de submissão das massas, por outro, Einstein pede 
que Freud o ajude a compreender, a partir daquilo que lhe revelavam as suas descobertas mais 
recentes sobre o funcionamento do psiquismo humano, se existiria, então, alguma forma de 
livrar a humanidade da ameaça da guerra e, a partir disso, orientar organismos internacionais 
como a Liga das Nações a “demarcar o caminho para novos e frutíferos métodos de ação” 
com vistas à paz (FREUD, 1932/1996, p. 244). 
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Como dissemos anteriormente, ao compartilhar conosco sua leitura dos fatos que 
marcavam aqueles anos de pós-guerra e, em especial, suas impressões sobre os impasses que a 
Liga das Nações experimentava naquele momento preciso, Einstein não parece crer na 
existência de uma ação que pudesse vir a se constituir como o meio adequado para que 
realizemos tal transição. O que o físico parece, sim, buscar trazer para a discussão pública (e é 
para isso, então, que escreve a Sigmund Freud) são as descobertas que a psicanálise vinha 
realizando sobre – e aqui cito Einstein outra vez – os “fatores psicológicos de peso” que 
conduzem a humanidade, desde sempre, não só à guerra, mas às rivalidades e ódios de todas 
as faces. 
Em sua resposta, Freud se mostrará de acordo com o físico: não parecia haver uma 
saída para o projeto de paz naquele contexto de pós-guerra que não passasse pela instituição 
de uma “autoridade central” (FREUD, 1932/1996, p. 250) cujo poder decorreria da soma dos 
poderes que cada país individualmente consentira em abrir mão em nome de um projeto maior 
de boa convivência e à qual seria conferido, então, o direito de arbitrar os conflitos de 
interesses existentes entre as nações. Mas algo mais se destaca, aqui, para Freud. Cito-o 
novamente: a Liga das Nações – diz Freud  – constitui a tentativa de “fundamentar a 
autoridade sobre um apelo a determinadas atitudes idealistas da mente que de outro modo se 
baseia na posse da força” (FREUD, 1932/2010, p. 250). 
O que Freud sublinha com essa observação é que há, em grandes linhas, dois modos 
principais de se obter das nações (ou dos indivíduos) as renúncias requeridas por todo projeto 
coletivo de cooperação: o primeiro, que segue a linha de raciocínio do argumento hobbesiano, 
implica a instauração de um poder soberano que evoque, pelo seu poder e força, o medo da 
punição; o segundo – aquele que Freud explora de maneira mais explícita a partir de suas 
reflexões acerca do papel do líder nas formações de grupo – remete-nos, então, à possibilidade 
de que uma ideia diretora / um ideal ocupe essa “centralidade” requerida à constituição de 
um comum entre as nações ou indivíduos. Se Hobbes sustenta sua teoria do contrato social na 
afirmação da necessidade do poder soberano como garantidor da preservação do espaço 
político que marca o fim do estado de natureza, Freud, por seu turno, proporá então que o 
surgimento dos vínculos sociais implica uma espécie de “espiritualização” do Pai. Nesse 
retorno ao pai (e não do pai) encontramos aquilo que Freud identifica como “fundamento” do 
laço social: a identificação (vertical) dos irmãos com o Pai morto. Essa identificação vertical 
com a autoridade “espiritualizada”, note-se, é aquilo que Freud compreende como sendo a 
“nova condição psicológica” requerida na travessia entre a horda paterna e a comunidade 
fraterna. 
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As modalidades de investimento afetivo em figuras de autoridade como condição da 
preservação dos vínculos sociais constituiem o ponto de partida de Freud no ensaio Psicologia 
das massas e análise do eu, que se propõe, em grandes linhas, a desdobrar uma questão: o que 
produz laço social? Para responder a essa pergunta, Freud vale-se, ao longo de sua obra, de 
duas distintas perspectivas, cada uma evocando distintos paradigmas de autoridade: a primeira 
delas é desdobrada inicialmente em Totem e Tabu e se avança até Psicologia das Massas e 
Análise do Eu, texto no qual Freud recupera o mito da horda primitiva para pensar a produção 
do laço entre os indivíduos a partir da identificação ao líder (objeto de amor comum do 
grupo). A segunda, que é quase a negação interna da primeira (SAFATLE, 2016), abre-nos 
uma perspectiva distinta do pensamento político de Freud: trata-se  de O Homem Moisés e a 
Religião Monoteísta. Se retomamos o que Freud diz a Einstein acerca da autoridade central 
que viabiliza certa unidade do grupo, tal como pode ser a Liga das Nações, perceberemos o 
empenho do psicanalista em pensar a desmaterialização / descorporificação dessa figura de 
autoridade, e se o paradigma da soberania nos remete à autoridade que preserva o espaço 
político por meio da coerção e do medo, a originalidade freudiana consiste em pensar o poder  




















LINHA DE TRABALHO II 
 
IV - DEMOCRACIA, DESAMPARO E LIEU VIDE 
 
A contundência da afirmação de John Adams sobre a fragilidade da democracia 
relatada no primeiro capítulo permite-nos destacar um elemento importante acerca do modo 
como compreenderemos a “democracia”, a saber, a partir de seu caráter frágil, instável. 
Afirmar a existência de algo estruturalmente conflituoso e frágil na democracia significa 
afirmar que são essas as características que parecem se destacar como uma constante nas 
distintas experiências coletivas marcadas pelo modo de vida democrático em diferentes 
momentos de nossa história.   
 
 
4.1.  O pai e o lieu vide 
 
O mito de Totem e Tabu, a despeito de sua pretensão universal e de se contar como 
um evento fora da história, narra a condição do homem moderno - aquele que perde o pai que 
outrora fora capaz de fazer da filiação um destino:  
 
a passagem da condição de filho à de irmão – ou da condição de súdito à de cidadão 
– não se dá sem o luto que o tirano oferecia. No entanto, o ganho de liberdade obtido 
com essa passagem é inegável e não devemos nos enganar a respeito do amparo 
proporcionado pelo pai tirano: se ele protege os irmãos da sanha uns dos outros, nem 
por isso seus filhos estão a salvo de sua própria crueldade, uma vez que não há força 
superior à sua capaz de oferecer limite para seus destemperos. Apesar disso, a 
horizontalidade de uma relação entre semelhantes sem a mediação da Lei é, para 
Freud, insustentável (KEHL, 2002, p. 78). 
 
A relação entre fraternidade e a instauração de um “poder simbólico” é explorada por 
Claude Lefort em suas reflexões sobre a democracia. Para Lefort (1986), a democracia é uma 
“invenção moderna”. Mas o que distingue as sociedades democráticas modernas do regime 
monárquico, deposto pela revolução moderna? Lefort responde: a desincorporação do poder, 
ou seja, a instituição do poder como um “lieu vide” em oposição a um “poder soberano”. Na 
monarquia por direito divino o rei detém em seu corpo a causa da unidade social e mística do 
reino, motivo pelo qual teríamos, aqui, um fundamento teológico-político do poder e do 
socius. Nas memórias de Luís XIV para a instrução do delfim, datada de 1665, o rei diz: “Nós 
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devemos considerar o bem de nossos súditos acima de nosso próprio bem [...] já que somos a 
cabeça de um corpo do qual eles são os membros”29 (Lefort, 1986, p. 167). 
Em diversos textos, Lefort retoma essa questão para relançá-la, uma e outra vez, em 
contraste com a invenção democrática – invenção que o autor irá abordar a partir da 
fragmentação desse corpo social e da consequente reverberação dessa fragmentação sobre a 
articulação entre os registros do poder e da Lei: 
 
O príncipe era um mediador entre os homens e os deuses, ou, sob o efeito da 
secularização e da laicização da política, um mediador entre os humanos e essas 
instâncias transcendentes que figuravam a soberana Justiça e a soberana Razão. 
Sujeito à lei e acima da lei, ele condensou em seu corpo, ao mesmo tempo mortal e 
imortal, o princípio da geração (da origem) e da ordem do reino. Seu poder era signo 
de um polo não-condicionado, extra-mundano, ao mesmo tempo em que figurava 
como fiador e representante da unidade do reino, que era representado como um 
corpo, como uma unidade substancial de tal modo que a hierarquia de seus membros 
e a disposição de seus postos parecia repousar sobre um fundamento 
incondicionado. Incorporado no príncipe, o poder dava corpo à sociedade. E como 
resultado disso, havia um conhecimento latente, mas eficaz, do que um era para o 
outro, em toda a extensão do social30. (LEFORT, 1986, p 27 – 28).  
 
 
Essa representação do corpo do rei como a condição de uma unidade / coesão social 
imaginária e como o “lugar” em que estão depositados os “repères de certitude” (marcos de 
certeza) da comunidade política (LEFORT, 1986) será abalada no século XVIII.   
Relativamente a esse modelo, a sociedade democrática, portanto, implicaria uma verdadeira 
revolução: a invenção do poder como um lieu vide: “vazio, inocupável, de tal modo que 
nenhum indivíduo ou grupo poderia ser-lhe consubstancial – o lugar do poder revela-se 
infigurável”31 (LEFORT, 1986, p. 28). A nova configuração das sociedades democráticas que 
foram germinadas na derrocada do regime absolutista corresponde, de acordo com Safatle 
(2016), à descrição que Freud buscou empreender em Totem e Tabu, mito que narra o advento 
de uma aliança fraterna a partir do ato de assassinato do poder soberano como poder do Um 
                                                 
29 Nous devons considérer le bien de nos sujets bien plus que le nôtre propre [...] puisque nous sommes la tête 
d’un corps dont ils sont les membres” (Lefort, 1986, p. 167). 
30 Le prince était un médiateur entre les hommes et les dieux, ou bien sous l’effet de la sécularisation et de la 
laïcisation de l’activité politique, un médiateur entre les hommes et ces instances transcendantes que figuraient la 
souveraine Justice et la souveraine Raison. Assujetti à la loi et au-dessus des lois, il condensait dans son corps, à 
la fois mortel et immortel, le principe de la génération et de l’ordre du royaume. Son pouvoir faisait signe vers 
un pôle inconditionné, extra-mondain, en même temps qu’il se faisait dans sa personne, le garant et le 
représentant de l’unité du royaume. Celui-ci se voyait figurer comme un corps, comme une unité substantielle, 
de telle sorte que la hiérarchie de ses membres, la distinction des rangs et des ordres, paraissait reposer sur un 
fondement inconditionné. Incorporé dans le prince, le pouvoir donnait corps à la société. Et, de ce fait, il y avait 
un savoir latent, mais efficace, de ce qu’était l’un pour l’autre, dans toute l’étendue du social. (LEFORT, 1986, p. 
27-28).   
31 Vide, inoccupable, tel qu’aucun individu ni aucun groupe ne peut lui être consubstantiel – le lieu du pouvoir 
s’avère infigurable (Lefort, 1986, p. 28). 
 66 
encarnado. Nessa narrativa sobre a constituição da modernidade mediante um ato inaugural de 
morte, a comunidade dos irmãos corresponderia, portanto, às formações políticas modernas. 
É nesse sentido que Totem e Tabu nos remeteria ao mito de origem de uma sociedade 
(a moderna) que descansa a sua origem nos impasses referentes à preservação do lugar do pai 
como um lugar vazio (lieu vide), algo que nos remete a um amplo processo de 
“fraternalização” dos laços sociais. Desde essa perspectiva poderíamos pensar, então, que 
quando Freud nos propõe, na “origem”, a existência mítica do pai da horda, propõe-nos uma 
imagem para nossa nostalgia por uma forma de poder consuetudinária e arbitrária que o pacto 
entre irmãos transformou em Lei: o advento da modernidade implica a transformação de um 
pai todo-poderoso e arbitrário num pai que se vê limitado por obrigações “contratuais”. A 
modernidade, nesse sentido, implica uma “espiritualização do pai” (LAJONQUIÈRE, 2000) e 
a consequente necessidade de lugares de transmissão da Lei a ser pronunciada em seu Nome.  
É por essa mesma via que Safatle (2016) nos convida a pensar que uma reflexão que 
busque situar a fraternidade como uma ética pode tomar como ponto de partida a análise de 
Freud sobre o lugar do pai e sobre a estrutura fantasmática que o suporta. Essa centralidade da 
discussão acerca da natureza da “autoridade central” no interior da reflexão sobre o político 
não deve ser avaliada, no entanto, como a expressão natural da pretensa necessidade de nos 
submetermos a figuras de autoridade, como se estivéssemos sempre à procura de um mestre a 
quem servir. Na verdade, Freud intuitivamente percebe como esse núcleo teológico / paterno 
do poder atualmente efetivo ou virtualmente demandado constitui a experiência política da 
modernidade ocidental: Freud acredita que o poder soberano, mesmo quando não se encontra 
efetivamente constituído na institucionalidade política, continua em latência como demanda 
fantasmática dos indivíduos. Essa demanda fantasmática (ou, se preferimos, essa “nostalgia 
do Pai”) ajuda-nos a entender que os impasses da emancipação compreendem um fenômeno 
bem mais complexo do que algo como uma suposta falta "maturidade democrática". 
Compreender a natureza dessa demanda pelo lugar soberano do poder, assim como a força 
libidinal responsável por sua travessia, é uma tarefa a que Freud se impôs: 
 
Claramente, o "pai" da horda faz parte de um passado irrecuperável, o da submissão 
a um autoritarismo e a uma onipotência ilimitados que, em compensação, pode ser 
sonhado como um passado de segurança e de garantia absolutas sob a guarda 
onipresente do "pai". Em contrapartida, os irmãos solidários da fraternidade plena, 
fazem parte de uma dimensão inalcançável do "nosso futuro", um futuro no qual se 
poderia prescindir por completo de qualquer pai ou de qualquer substituto seu. No 
primeiro caso, trata-se de uma origem mítica em que terror e proteção se reúnem na 
forma de uma absoluta tutela; no segundo caso, trata-se de um destino, também 
mítico, de justiça, equanimidade, liberdade e autonomia, o que é no fundo uma 
ficção utópica, iluminista e, em última instância, anarquista: uma fraternidade que 
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prescinde de qualquer figura de pai, a plena maioridade dos filhos. Ambos os 
momentos míticos estão, efetivamente, fora dos tempos históricos, tanto na mais 
remota pré-história, como na mais longínqua pós-história. Ambos, contudo, estão de 
alguma forma inscritos em nosso presente psíquico, operantes e vivos nas formas 
concretas e particulares de constituição subjetiva dos indivíduos e das sociedades 
tais como nós os conhecemos.  (FIGUEIREDO, 2000, p. 151). 
 
Como nos aponta Figueiredo, poderíamos dizer que as histórias sociais, políticas e 
subjetivas são em grande parte movidas pelas tensões que estes dois polos criam no “presente 
psíquico” dos indivíduos e dos grupos. As diversas configurações sócio-políticas representam, 
assim, diferentes modos de composição da duplicidade acima mencionada. Nesse sentido, tais 
realidades míticas não devem ser entendidas como episódios "reais" passados ou futuros da 
humanidade. O que mais nos importa é que elas dizem respeito ao “estranho e problemático 
presente do nosso psiquismo”, um presente constantemente marcado por aquelas forças 
contraditórias: a da regressão à dupla proteção-terror sob a égide do pátrio poder, por um lado, 
e a da “autonomia solidária que se conquista na e pela fraternidade, por outro. Forças que 
estão sempre em atividade, mas cujos pesos e impactos variam nas diferentes conjunturas 
psíquicas e sociais ao longo da história” (FIGUEIREDO, 2000, p.151).  
Assim, tão importante quanto compreender como se organiza a fantasmática do 
sujeito com o lugar paterno é podermos pensar, também, em caminhos (ações, como diria 
Einstein) para atravessar tal fantasia. É em relação aos impasses relativos à preservação da 
comunidade fraterna, sempre sob a ameaça do “retorno” da horda, que podemos pensar nas 
ambivalências da democracia.  
 
 
4.2. Democracia: modo de vida em comum? 
 
A palavra democracia, que significa poder (kratos) do povo (demos) surge na Grécia 
por volta do século VI a.C., quando a audaciosa legislação de Solon determinou, sob o seu 
signo, os direitos e os deveres dos cidadãos. No século seguinte, Péricles implementaria em 
Atenas uma série de procedimentos institucionais ditos “democráticos”, declarando que o 
povo, agora “soberano”, “tomava nas mãos o seu destino” por meio dessa institucionalidade 
recém-criada: doravante, a ecclesia, ou assembleia do povo, possuía todos os poderes para 
conduzir os destinos da polis (BERNARDI, 1999, p. 17). Se, conforme sua etimologia, a 
democracia designa tanto ontem quanto hoje o regime político no qual “todo poder emana do 
povo” e designa como “cidadãos” aqueles que realmente detêm o poder de conduzir a vida da 
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/ na polis, podemos pensar, então, que talvez haja alguma coisa que aproxima as diferentes 
experiências ditas “democráticas” registradas no curso da história.  
Para o filósofo e psicanalista francês de origem grega Cornelius Castoriadis32, o 
povo é soberano numa democracia na medida em que aquilo que caracteriza os regimes 
democráticos é a possibilidade que uma comunidade política (os ditos “cidadãos”) tem de 
instituir e de atualizar o conjunto das normatividades (nomos) que regulam o viver junto. Esse 
processo de instituição e de atualização de normatividades é realizado através daquilo que o 
autor compreende como um “exercício público e reflexivo” (CASTORIADIS, 2007, p. 237) 
no qual se explicita que as instituições e as normatividades (leis) que fazem a polis não têm 
uma origem natural ou transcendental, mas social. Esse “exercício”, conforme o autor, é 
explícito porque se realiza publicamente, ou seja, porque tem a esfera pública como seu palco, 
e é reflexivo porque a partir do momento em que se afirmam como inventor de suas próprias 
normatividades, os cidadãos discutem - e disputam - os rumos da vida em comum. Em outras 
palavras, esse exercício é reflexivo porque se realiza discursivamente e é porque se realiza por 
meio do discurso que o porvir de uma comunidade política não tem um telos natural ou 
transcendentalmente determinado. 
“Tomar a vida nas mãos”, nesse sentido, tem duas ressonâncias fundamentais: a 
primeira delas é que, diferentemente das sociedades animais  (que têm no instinto gregário a 
mesura [medida] da vida em comum), a comunidade política é aquela que se encontra 
desprovida de uma medida que regule a com-vivência e que, por essa razão, precisará inventar 
um nomos que viabilize o viver junto; a segunda é que a invenção de um nomos pelos 
cidadãos lança a comunidade política numa temporalidade que difere do tempo teleológico da 
Natureza: a comunidade política democrática inventa seu próprio telos – ela é autoteles.  
O objetivo deste capítulo não é fazer uma exegese desse momento histórico decisivo, 
mas sim mostrar de que forma a invenção de um modo democrático de viver junto pelos 
antigos deixou-nos um conjunto de noções e de reflexões que nos ajudam abrir novas vias 
para pensar os impasses de nosso tempo. Em meio às variações e inflexões que 
acompanharam a democracia, preferimos, então, abordar algumas noções que nos ajudam a 
situar o que está em jogo em sua “origem”, quando uma civilização – a grega – “inventa” um 
modo inédito de se responder ao problema da vida em comum. Tomarei, como referência as 
discussões que Castoriadis promove no primeiro ano desses seminários (1982-1983), 
                                                 
32 Na companhia de Claude Lefort, Castoriadis inscreveu na cultura francesa uma destacada crítica de esquerda 
ao totalitarismo stalinista, notavelmente através do grupo (e da revista) Socialisme ou Barbarie (1949 -1950).  
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dedicado especialmente à sustentação do argumento de que tanto a filosofia quanto a 
democracia surgem num mesmo contexto cultural – contexto cultural que o autor busca 
compreender a partir de uma profunda análise do “imaginário” que os poetas gregos, em 
especial Homero e Hesíodo, ajudaram a consolidar na Grécia pré-filosófica e pré-democrática. 
Nas palavras do autor, “o que faz a Grécia não é a mesura e a harmonia, tampouco a verdade 
como procedimento de desvelo. O que faz a Grécia é o problema do não sentido e do não 
ser”33 (CASTORIADIS, 2004, p. 86), e é essa questão relativa a uma carência de “sentido” e 
de “ser” – ou seja, de alguma coisa que permanece aberta, não totalizada – que opera como 
espécie de condição necessária, embora nunca plenamente suficiente, para as experiências 
democrática e filosófica. 
Em linhas muito gerais, poderíamos dizer que a posição de Castoriadis não é a de um 
nostálgico em relação à experiência da polis democrática grega como a de um passado 
glorioso e para sempre perdido. O que interessa ao autor é, antes de tudo, analisar o “travail 
critique” (trabalho crítico) (CASTORIADIS, 2004, p. 11) que a sociedade grega empreendeu 
sob si mesma e que permitiu, então, a invenção da “forme de vie colective democratique” 
(forma de vida democrática) (CASTORIADIS, 2004, p. 35). 
Castoriadis compreende que essa forma de vida coletiva inventada sob o signo da 
democracia implica uma verdadeira ruptura com todos os outros modos de se constituir as 
balizas de uma vida em comum conhecidas até então: a partir do momento em que se opera 
essa ruptura que consiste na invenção da polis democrática, um conjunto de indivíduos (agora 
denominados cidadãos) se atribui a função de autoria das leis que devem reger a vida coletiva 
e, assim, se reconhece como responsável por aquilo que acontece na polis. Desde então, o 
posicionamento da coletividade torna-se claramente este: não há qualquer fonte extra-social, 
divina, transcendente para as leis. Em outras palavras, não há uma referência exterior ao 
campo social capaz de indicar os critérios do bem e do mal, do justo e do injusto, o que nos 
remete, então, a uma questão bastante precisa: que critérios podem servir de referência para o 
agir humano quando falta a norma (a lei) da lei34? (CASTORIADIS, 2004, p. 36). Cito: 
 
Não há, na Grécia, Deus que tenha dito o que quer que seja a Moisés. [...]. O 
problema que se coloca então é aquele relativo à autolimitação da coletividade, quer 
                                                 
33 Ce qui fait la Grèce, ce n’est pas la mesure et l’harmonie, ni une évidence de verité comme dévoilement. Ce 
qui fait la Grèce, c’est la question du non-sens ou du non-être” (CASTORIADIS, 2004, p. 86).  
34 “La norme de la loi” (CASTORIADIS, 2004, p. 36).  
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dizer, aquele relativo aos meios pelos quais a coletividade política pode colocar 
limites à sua própria atividade35. (CASTORIADIS, 2004, p. 36).   
 
É por essa razão, aliás, que Castoriadis trata a tragédia como uma “instituição 
propriamente democrática”36 (CASTORIADIS, 2004, p. 37). Sem que precisemos nos 
demorar neste ponto, podemos pensar em grandes linhas que a tragédia coloca em cena 
precisamente a condição do humano como aquela para a qual o “agir” decorre de uma 
experiência com a possibilidade da realização de escolhas, de rotas, sem que isso signifique, 
contudo, que tenhamos domínio sobre as consequências da ação e tampouco que sejamos 
autores individuais de sua significação. Agir, lembra-nos Arendt, é dar início a um processo 
cujo curso, irreversível, não pode ser controlado, e cujo fim não pode ser antecipado. A ação, 
sustenta a autora, abre uma “cadeia de acontecimentos cujo resultado final o ator é 
absolutamente incapaz de conhecer ou controlar de antemão” (ARENDT, 2014, p. 91).  
Como grande festa popular, a tragédia tem um lugar fundamental nessa forma de 
vida porque expõe aos expectadores que a irrupção da desmedida (hubris) é, para a 
experiência humana, uma espécie de fundamento. Será precisamente em torno disso que 
irrompe como incontrolável, imponderável e excessivo – isso que faz desmoronar a ambição 
humana do controle sobre os efeitos do agir e que coloca em jogo as condições de que 
depende a vida em comum: Castoriadis, nesse sentido, acompanha Hannah Arendt ao 
sustentar que o pensamento político de Platão é uma clara resposta às fragilidades inerentes ao 
modo de vida democrático, ou seja, uma resposta aos impasses que emergem na polis na qual 
uma comunidade humana ambiciona se autogovernar. Em outras palavras, é como se Platão 
desacreditasse que uma fratria pudesse se autogestionar e será esse descrédito que 
impulsionará o filósofo a estabelecer, por meio de sua ontologia, um ponto uma referência 
transcendente (extra-social, portanto) para os assuntos humanos.  
 Como dizíamos anteriormente, Castoriadis compreende que todos os componentes 
necessários para o nascimento da filosofia e da democracia se encontravam latentes na 
“captação imaginária” do mundo por parte dos gregos – um conjunto de concepções 
articuladas pela poesia e pela mitologia gregas desde o século VIII a.C., fundamentalmente 
em Homero e em Hesíodo. Destaco duas, em especial.  
A primeira diz respeito à noção de que o cosmos, o “universo ordenado”, jamais 
pode recobrir completamente o caos, que é uma espécie de abertura primordial e insuperável. 
                                                 
35 Il n’y a pas, en Grèce, de Dieu qui ait dit quoi que ce soit a Moise [...]. Le problème qui se pode alors est celui 
de l’autolimitation de la colectivité, c’est-à-dire, des moyens par lequels la collectivité politique peut mettre des 
freins à sa propre activité (CASTORIADIS, 2004, p. 36). 
36 Institution proprement démocratique (CASTORIADIS, 2004, p. 37). 
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Tudo o que consta na mitologia e nos poemas homéricos tem como ponto de partida a 
compreensão do mundo como incompreensível: o cosmos não tem, a princípio, um sentido 
humano; ele não é feito para o homem, tampouco contra o homem, e será como efeito do 
logos (do discurso) que os humanos logram a significação sempre parcial, contingente, do 
mundo. Essa apreensão do mundo como sendo originariamente potência constitui, para o 
autor, uma primeira condição de possibilidade para o nascimento da democracia. Para 
Castoriadis, essa imagem de um caos que se impõe ao cosmos nos ajuda a pensar o problema 
da “desmedida” (hubris) para a vida da polis: há, no mundo dos humanos, forças e impulsos 
que não se submetem à lei, ou seja, que impelem os humanos à dissolução dos laços que os 
ligam, razão pela qual a impossibilidade, aqui, implica a necessidade da constante refundação 
do nomos que instaura e preserva as condições da vida em comum.  
Em estreita relação com essa característica do universo imaginário grego de um caos 
anterior e resistente à ordem relativa ao cosmos, encontra-se, também, uma qualidade 
fundamental da religião grega: a ausência de revelação. De fato, não há no culto dos gregos 
uma verdade revelada, luminosa, que demarque claramente o campo da ação humana: à 
religiosidade grega faltam autoridades transcendentes. Confrontando esse traço da 
religiosidade grega com aquele que demarca a tradição das três religiões monoteístas 
(judaísmo, cristianismo, islamismo), Castoriadis ajuda-nos a pensar que a democracia implica 
a invenção de uma forma de viver junto na qual um coletivo humano se percebe desamparado 
de uma autoridade transcendente que venha a determinar os destinos da polis. A polis é o 
efeito da ação, ou seja, não tem uma existência anterior ao ato mediante o qual o nomos é 
inventado e reinventado:  
 
Todo cidadão ateniense pode propor uma lei à assembleia, que pode então 
eventualmente aprová-la; mas todos os demais cidadãos podem, em seguida, submeter 
o cidadão autor da proposta ao tribunal e sustentar que ele deve ser condenado por 
haver impelido o corpo soberano, a ecclésia, a assembleia do povo, a votar uma lei 
injusta. [...]. Esse procedimento remete-nos a uma concepção de democracia como um 
regime sem qualquer norma exterior si mesmo. Cabe aos cidadãos, então, não somente 
fazer a lei como também responder à questão: o que é uma lei justa, uma boa lei? E 
isso sem abrir qualquer livro sagrado, sem escutar qualquer profeta – não há 
profetas37. (CASTORIADIS, 2004, p. 55-56). 
                                                 
37 Tout cytoyen athénien peut proposer une loi à l’assamblée du peuple, et celle-ci peut éventuellement 
l’approuver ; mais n’importe quel autre citoyen peut ensuite traîner le citoyen auteur de la proposition devant un 
tribunal et le faire condamner pour avoir poussé le corps souverain, l’ekklèsia, l’assamblée du peuple, à voter 
une loi injuste. [...] Cette procédure renvoie à une conception explicite de la démocracie comme régime sans 
aucune norme éxterieur à lui-même. Il revient donc aux citoyens non seulement de faire la loi mais de répondre à 
la question: qu’est-ce qu’une loi juste, une bonne loi ?  Et cela sans ouvrir aucun livre sacré ni écuter un prophète 






 Como diz Castoriadis, os poemas e os mitos gregos não são religiosos e nem 
proféticos: seus autores são os poetas, e os poetas não proíbem e não prometem nada – eles 
simplesmente dizem, e ao fazê-lo, nada revelam. Essa ausência de dogmas estabelecidos e de 
autoridades justificadas transcendentalmente teria permitido aos gregos inventar a democracia 
como “forme de vie collective” (forma de vida coletiva) na qual um “corps de citoyens” 
(corpo de cidadãos) se considera autônomo e responsável para se governar legislando 
(CASTORIADIS, 2004, p. 36). 
Para Castoriadis, a ausência de justificacionismos éticos e a constante ameaça da 
hubris (desmesura) sobre os laços de que depende a vida da comunidade política somam-se à 
bastante conhecida oposição que os sofistas, os primeiros filósofos políticos, estabeleceram 
entre a physis (natureza) e o nomos (lei). Ao contrário do que o preconceito metafísico nos 
leva a crer, as questões expressas nos escritos sofistas não são meros jogos retóricos, mas 
situam os principais problemas filosóficos que emergem com o advento da polis democrática 
no século VI a.C. O mais importante exemplo das investigações dos sofistas em torno da polis 
– investigações que nos ajudam a compreender a democracia como um modo de viver junto 
sem a mesura (medida) natural e sem quaisquer normas transcendentes – desdobra-se em 
torno do Mito de Prometeu, narrado por Protágoras. 
 
4.2.1. O mito de Prometeu 
 
O mito de Prometeu nos conduz ao tempo imemorial em que os mortais (homens, 
animais e plantas) ainda não existiam:  “Houve um tempo – diz Protágoras - em que só havia 
deuses” (PLATÃO, 320c10). Chegado, então, o momento certo para o nascimento de todas as 
criaturas mortais, “os deuses modelaram-nas, no interior da terra” e delegaram aos irmãos 
Epimeteu e Prometeu a tarefa de conceder a cada uma delas os seus atributos / características 
específico(a)s. 
Solicitando que Prometeu o deixasse conduzir o processo, Epimeteu decide conceber 
a natureza específica de cada tipo de vivente do seguinte modo: distribuiria a cada um dos 
seres particulares e a cada uma das espécies o conjunto de características requeridas pelo 
habitat e pelo tipo de vida que que lhes seria próprio. A Prometeu caberia, por seu turno, o 
papel de uma espécie de “supervisor” do trabalho do irmão.  
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Concedendo, num primeiro momento, o pelo e a pele que mantêm o corpo aquecido 
àqueles que viveriam no frio e os meios adequados para que se refrescassem aqueles que 
viveriam no calor, Epimeteu equipava os mortais de todas as qualidades requeridas para a 
defesa contra o rigor das estações de Zeus; em seguida, Epimeteu selecionou, para todos os 
viventes, os alimentos constitutivos de suas dietas: a alguns reservou a erva do solo, a outros, 
o fruto das árvores. De modo igualmente equilibrado, distribuiu, também, as restantes 
qualidades: a alguns seria reservada a agilidade de que depende tanto a eficiência da defesa 
quanto a habilidade para o ataque, a outros a força, etc. Por fim, pensou Epimeteu, seria 
preciso conceder o instinto gregário àqueles que vivem junto a outros da mesma espécie, algo 
dispensável para todos os demais que viveriam, então, sós. “E fez tudo com cautela, para que 
nenhuma espécie se extinguisse” 38 (PLATÃO, 321a). 
Terminado o processo por meio do qual todos os viventes são brindados com uma 
natureza específica, Epimeteu percebe que havia esquecido do humano: gastara, com as 
demais espécies, todos os atributos de que dispunha. Fruto do esquecimento de Epimeteu, o 
homem será, portanto, o peculiar tipo de animal para o qual faltou uma Natureza: “tendo 
ficado sem ser beneficiada a geração dos homens, Epimeteu viu-se, por fim, sem saber o que 
fazer com ela” (PLATÃO, 322d25). É então que Prometeu entra em cena: o que fazer diante 
do esquecimento do irmão? Num ato intempestivo, Prometeu rouba o fogo de Atenas e o 
entrega aos humanos - esses seres criados nus. De posse da técnica, pensou Prometeu, o 
homem conseguiria, agora, superar as adversidades que a natureza lhe impunha.  
Mas se por um lado, então, a técnica permite que o homem se defenda melhor das 
adversidades através de um maior domínio sobre a natureza, permite, do mesmo modo, a 
confecção de meios mais sofisticados de domínio dos homens entre si. Preocupado com o 
futuro dos humanos, Zeus, então, dá a Hermes a missão de levar aos homens aquilo que lhes 
permitiria ligarem-se uns aos outros. E Hermes leva aos humanos a amizade e a justiça. Disse, 
por fim, Zeus a Hermes: “estabelece, pois, em meu nome, uma lei que extermine, como se se 
tratasse de uma peste para a cidade, todo aquele que não for capaz de partilhar de respeito e de 
justiça” (322d).  
O mito de Prometeu situa-nos os elementos que estão em jogo nessa mudança 
cultural de que nos fala Castoriadis: é um mito de origem da polis. O mito nos leva a conceber 
                                                 
38 O que importa destacar aqui é aquilo que se associa à ideia de que os animais podem contar, desde o seu 
nascimento, com esse conjunto de atributos físicos e de potências em termos de comportamento que não só lhes 
permite resistir às adversidades do meio que lhes é próprio como termina por conferir-lhes o lugar que cada um 
deve ter na ordem da natureza. Para os gregos, a relação dos animais com o seu meio é regulada por uma mesura 
(medida) que é relativa à própria Natureza.  
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a origem da polis a partir do que seria a fragilidade humana: o homem carece de uma natureza 
e é esse o motivo pelo qual sempre precisa de um outro, de um semelhante; ele é incapaz de 
viver isolado e a cidade vem justamente remediar esse estado de fragilidade. O surgimento da 
moralidade, se acompanhamos o mito, seria um epifenômeno do surgimento da polis: a 
moralidade é citadina, ou seja, política, e as leis surgem como elemento fundamental nas 
cidades. Resumamos o mito: 
 
1. Num primeiro plano, portanto, temos uma narrativa acerca da nudez humana: o 
homem é criado nu, sem uma natureza; num segundo tempo, a produção e a 
manipulação de artefatos constituirá uma espécie de suplência a essa condição de 
nudez. Mas com a técnica se desenvolverão, todavia, meios cada vez mais 
sofisticados de os homens se destruírem mutuamente: privados do instinto 
gregário, a guerra de todos contra todos será inevitável. A técnica, note-se, não 
torna o homem “competente” para viver junto. Nesse ponto, portanto, encontramos 
a conclusão do mito: a polis opera como uma espécie de “suplência” para a 
fragilidade humana, pois implica a constituição do espaço político que se funda 
nos laços de amizade e na instauração do princípio da justiça entre os humanos. O 
surgimento da polis, se acompanhamos o mito, seria, portanto, um epifenômeno do 
surgimento da amizade entre os homens; 
 
2. Valendo-se da polarização técnica / política apresentada no mito, Protágoras 
mostra que o saber técnico é “distribuído” aos humanos de modo desigual, o que 
não ocorre com a moralidade e o princípio da justiça: todos os humanos receberam 
uma mesma “porção” do sentimento da amizade e da justiça. Mas embora a 
moralidade seja “natural”, uma educação é requerida para fazê-la “desabrochar”. A 
moralidade é, assim, latente no humano e será preciso, por isso, que os adultos – e 
as instituições da polis – se encarreguem de sacá-la do estado potencial em que se 
encontra.  
 
3.  Num terceiro e último plano, através do mito de Prometeu o narrador Protágoras 
sustenta a necessidade de se ensinar aos jovens as virtudes necessárias para o 
modo de vida político (ou seja, para a vida na polis). Protágoras se apresenta como 
alguém que tem um tipo de saber sobre as virtudes requeridas para esse modo de 
vida e, mais do que isso, como alguém que pode ensiná-las em troca de 
 75 
pagamento. As virtudes morais são necessárias à vida na polis e somente uma 
educação é capaz de cultivá-las. A polis, nesse sentido, não é fruto da natureza, não 
nasce por natureza, mas por meio de uma educação política. 
 
Quando retornamos, a partir do mito de Prometeu, às reflexões de Castoriadis sobre a 
invenção da democracia pelos gregos, podemos, então, fazer as seguintes associações:  
- A democracia implica concebermos que o conjunto de leis/normas que regem 
a vida em comum é sempre contingente, pois nada tem a ver, como vimos, com leis 
transcendentes ou “medidas” naturais. O que não é contingente, no entanto, é aquilo 
sem o qual a existência da polis não seria possível: são os laços de amizade que 
fundam e preservam o espaço político; 
- A polis tem uma fragilidade intrínseca: há algo da desmedida (hubris) que 
ameaça constantemente o espaço político; 
- Para Cartoriadis a democracia é o regime sem qualquer norma exterior a si 
mesma: os cidadãos são os responsáveis pelo destino da polis (pelos destinos da vida 
em comum), uma comunidade sem telos. Para o autor, o nascimento da democracia 
anda de mãos dadas com a filosofia na medida em que a construção da polis 
democrática possibilitava uma experiência até então inédita na história das 
civilizações: o regime democrático nos coloca diante de uma comunidade que se vê 
imbuída de legislar sobre si mesma e para si mesma, ou seja, de inventar as leis para a 
vida em comum. Essa é a razão, note-se, para que Castoriadis compreenda o advento 
da democracia como uma espécie de “filosofia em ato” (Castoriadis, 2004): ao se 
perguntarem pelos fundamentos de uma lei justa sem qualquer critério transcendente 
que lhes pudesse “definir” o que vem a ser a justiça, os gregos não incorreram num 











LINHA DE TRABALHO  III 
 
 
A terceira linha de trabalho desta tese se desdobra em três ensaios. O primeiro deles 
tem como objetivo situar a incursão de Freud no campo da educação e propor algumas 
considerações acerca da diferença entre uma educação profilática e uma educação para a 
realidade – modo como Freud se referiu a uma praxis educativa implicada com o porvir da 
civilização. Retomo aqui, também, a discussão sobre o engajamento da escolarização com a 
promoção de uma “sociabilidade democrática” ressaltando que, numa República Democrática, 
a escola é um dispositivo societário implicado com a reinvenção do pacto fraterno e, portanto, 
responsável com a transmissão do espírito da Lei. Lajonquière (1999) ajuda-nos a não reduzir 
o horizonte da educação para a experiência democrática ao jogo das moralidades que parecem 
marcar nosso tempo – moralidades que podem guardar consigo a melhor das intenções. Nesse 
sentido, trato de destacar que há pelo menos um modo incorrer nessa redução: refiro-me às 
ações educativas que partem da suposição de que há meios adequados (o currículo, os temas 
transversais, etc.) para se alcançar o fim desejado (no caso, o aprofundamento de uma ética 
fraterna, de uma sociabilidade democrática). Essa ilusão se sustenta basicamente numa 
desconsideração: desconsidera-se que o que pode de fato instaurar modos mais fraternos de 
vivermos juntos é o compromisso da escola e de seus agentes com a veiculação das leis que 
fundam a polis democrática. Essas leis, tal como bem nos lembra Lajonquière, não são a Lei, 
mas transmitem o seu espírito.  
O segundo ensaio busca desenhar a conflitiva do sujeito com o pequeno outro – o 
semelhante – como operador da reflexão sobre as ações educativas que têm por objetivo a 
promoção da “sociabilidade democrática”. Parto, para isso, de algumas reflexões de Lacan e 
da obra de Clarice Lispector para sustentar que o semelhante entra no campo narcísico do 
sujeito como uma ameaça imaginária. No ensaio sobre o estádio do espelho, Lacan enfatiza a 
função do outro como essencial para que a criança se mova do encantamento alienante em 
relação à própria imagem especular e é esse movimento em relação a uma imagem totalizada 
que pode fazer com que o semelhante venha a ser um objeto de ciúme, de interesse, de ódio e 
de identificação. Isso nos permitirá conceber, no último dos ensaios, a escola como uma arena 
implicada com aquilo que a psicanalista Maria Rita Kehl denomina “socialização do 
narcisismo” (Kehl, 2000). Para compreender o que essa socialização implica e as relações 
dessa noção com aquilo que num primeiro momento desenvolvemos em torno da noção de 
“sociabilidade democrática”, destaco, então, dois pontos:  
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i) as identificações horizontais se dão entre semelhantes e não excluem a 
identificação fundadora, vertical, em relação ao pai;  
 
ii) essas identificações fraternas, que são “secundárias em relação ao Eu ideal e 
horizontais em contraposição às identificações verticais com os ideias 
paternos”, estão implicadas na travessia em relação a uma primeira e fundante 
ilusão identitária (KEHL, 2000, p. 39). Como nos dá provas o curso da história, 
essa ilusão sempre requer a produção do fantasma do duplo perseguidor que 



























V – EDUCAÇÃO E VICISSITUDES DAS FRATRIAS 
 
A História, que se abre em Totem e Tabu, encaminha-nos a uma luta que suspende 
qualquer certeza acerca do futuro da civilização: a tendência à união (Einigung), que já se 
manifesta no assassinato do pai da horda e depois se realiza, outra vez, no banquete totêmico, 
entra em conflito com um polo de destrutividade a ela oposto: Eros versus Tanatos. Nenhuma 
dessas duas forças pode sobrepujar totalmente a outra – elas abrem uma linha de tensão por 
onde se desdobrará a vida humana.  
Como vimos, a cultura se estabelece por meio da restrição de gozo, e se retomamos o 
mito de Totem e Tabu, identificamos o primeiro êxito cultural no pacto por meio do qual os 
irmãos se restringem mutuamente as satisfações com as quais o pai primevo se deleitava, sem 
qualquer limite, na condição do Um-exceção. Estabelecida pela supressão da liberdade 
individual, a civilização tem o seu futuro atrelado, portanto, à constante reafirmação desse 
pacto. Mas como se realiza, no suceder das gerações, esse processo de suspensão dos 
pendores egoístas / narcísicos que tendem a sobrepor as reivindicações da satisfação 
individual à restrição de gozo reivindicada na produção da vida em comum?  
Freud desconsidera, de saída, a hipótese de que somos “bons” e “nobres desde o 
nascimento” (FREUD, 1915a/2010, p. 163). Uma segunda resposta a essa indagação parte, 
então, do pressuposto de que é um eventual “processo de desenvolvimento” que se desdobra 
pela influência da educação e do ambiente cultural o responsável “substituição” de nossas más 
inclinações por aquelas centradas no “bem” (FREUD, 1915a/2010, p. 163). Também essa 
segunda resposta é refutada por Freud, pois não existe extirpação do mal: a investigação 
psicanalítica mostra, isto sim, que a condição do humano é marcada por “impulsos instintuais 
de natureza elementar” que são comuns a todos os indivíduos e que simplesmente têm por 
meta a satisfação (FREUD, 1915a/2010, p. 163). Esses impulsos, tal como já sublinhado, não 
são bons nem maus em si e é apenas por efeito da relação que eles mantêm com as exigências 
da cultura que nós os classificamos, a eles e às suas manifestações, desse modo. Assim, 
impulsos tidos como maus pela comunidade humana – o egoísmo e a crueldade, 
exemplificava Freud -, estão, na verdade, aqueles que seriam “primitivos” (originais). 
Seguindo essa linha de raciocínio, Freud identificará que a “transformação” de impulsos maus 
em impulsos socialmente reivindicados deve ser fruto da ação de dois fatores: um interno (a 
necessidade de amor) e um externo (a pressão da educação e do ambiente cultural).  
O fator interno consiste na influência que o erotismo (o trabalho de Eros) exerce sobre 
as moções egoístas. Pela intromissão dos componentes eróticos, os “impulsos” egoístas são 
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“transformados” (nunca de todo, ressaltemos) em sociais. Esse fator, segundo o psicanalista, 
reverbera a necessidade de amarmos e de nos sentirmos amados: aprendemos, com o tempo, a 
estimar as possibilidades que Eros nos aporta e é essa estima, então, que motiva os atos de 
renúncia à satisfação das pulsões eminentemente egoístas. 
Em Psicologia das massas (1921) Freud nos dá um exemplo desse processo: a 
concorrência e a rivalidade entre irmãos, associada ao desejo de se monopolizar o afeto 
parental e a possessão dos objetos, só é refreada em função do temor da perda do amor dos 
pais: é o medo da perda do afeto parental aquilo que mobiliza o recalque de algumas das 
tendências agressivas e egoístas na criança pequena, constituindo-se, então, como o móbil do 
que o psicanalista denomina, nesse ensaio, de “sentimento de comunidade” (FREUD, 
1921/2011, p. 125).  
O segundo fator de transformação, este de natureza “externa”, é a coação exercida pela 
educação e que prossegue seu influxo por meio das demandas do “ambiente civilizado” 
(FREUD, 1915a/2010, p. 163). A civilização, destacamos novamente, foi adquirida pela 
renúncia à satisfação irrestrita das pulsões e exigirá, de cada “recém-chegado”, essa mesma 
renúncia. De modo resumido, portanto, o processo civilizatório, segundo Freud, deverá 
apoiar-se no esforço conjugado entre Eros e as demandas que emergem como efeito da vida 
em comum: submetidas ao trabalho de Eros e à pressão do “ambiente civilizado”, as pulsões 
egoístas convertem-se, pouco a pouco, em pulsões cuja satisfação deverá ser contornada pelos 
preceitos sociais, ou seja, cuja satisfação, sempre parcial, será alcançada apenas como efeito 
do “desvio” requerido pela cultura. Voltaremos, a seguir, à dimensão da educação. Antes, 
porém, tomemos essa ideia de demandas do ambiente civilizado pois é em torno dessa noção 
que Freud buscará destacar uma das fontes da ilusão que marcou sua época – ilusão essa que o 
ajuda a pensar a relação entre o educar e o devir da civilização.  
 
 
5.1. Ideal e ilusão 
 
Em Considerações atuais sobre a guerra e a morte, escrito em 1915, Freud diz que a 
guerra que eclodira no ano anterior entre os países de “raça branca” havia despertado um 
profundo e generalizado sentimento de “desilusão”.  
 
Esperávamos que as grandes nações de raça branca, dominadoras do mundo, às 
quais cabe a liderança da espécie humana, que sabíamos possuírem como 
preocupação interesses de âmbito mundial, a cujos poderes criadores se deviam não 
só nossos progressos técnicos no sentido do controle da natureza, como também os 
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padrões artísticos e científicos da civilização — esperávamos que esses povos 
conseguissem descobrir outra maneira de solucionar incompreensões e conflitos de 
interesse. [...] Poder-se-ia supor que essas nações adquiriram tanta compreensão do 
que possuíam em comum, e tanta tolerância quanto a suas divergências, que 
'estrangeiro' e 'inimigo' já não podiam fundir-se num conceito único. (FREUD, 
1915a/2010, p.159) 
 
No mesmo ano, em A transitoriedade, Freud destaca que aquela guerra acabaria por 
subtrair a beleza do mundo e o orgulho de toda uma civilização que atrelou a sua incrível 
capacidade de produção nos terrenos da técnica, da ciência, da filosofia e das artes à 
esperança de um possível triunfo final sobre as divergências entre as nações e as raças. A 
guerra irrompe revelando, sem qualquer pudor, toda a “nudez” de nossa vida pulsional e 
soltando, enfim, de dentro dos indivíduos da mais alta cultura, os “maus espíritos” que 
pareciam ter sido “domados, para sempre, por séculos de ininterrupta educação pelas mais 
nobres mentes” (FREUD, 1915a/2010, p.162). 
Como sublinhado anteriormente, duas coisas, em especial, pareciam provocar uma 
grande desilusão. A primeira diz respeito à “pouca moralidade” mostrada exteriormente por 
nações que internamente se apresentavam como guardiãs das mais altas restrições morais. Os 
Estados civilizados, diz Freud, não apenas não souberam solucionar os conflitos como 
“fizeram dos homens perpetradores de atos de crueldade, perfídia, traição e rudeza que 
pareciam impossíveis, devido à incompatibilidade com seu grau de civilização” (FREUD, 
1915a/2010, p.162). A segunda causa desse profundo sentimento de desilusão com a guerra 
remete-nos à brutalidade expressa pelo comportamento de indivíduos que, “como membros da 
mais elevada cultura humana”, pareciam não ser capazes “atos semelhantes”.  
Mas essa desilusão – dirá Freud – fundava-se numa profunda ilusão a que todos 
pareciam haver-se entregado: a guerra, com todas as suas atrocidades, rebentara revelando que 
todo o progresso obtido nos campos do saber, da técnica e das artes e que todo o “arsenal” 
repressivo constituído pelas nações que aprenderam a nomear-se a si mesmas como 
“civilizadas” não haviam produzido, de fato, uma “verdadeira mudança pulsional”: mesmo 
nessas nações – diz Freud – um grande número de indivíduos têm atitudes que respondem às 
exigências da vida civilizada unicamente porque são habituados a obedecer, muito embora 
“nenhuma transformação de inclinações egoístas em altruístas se tenha operado” (FREUD, 
1915a/2010, p.167). A ilusão, assim, assenta-se numa espécie de negação das origens torpes 
da civilização e remete-nos à esperança de que a civilização pudesse ser sinônimo de 
progresso, de superação – algo que marcou profundamente os ideais modernos. Mas – dirá 
Freud – o fato é que aquelas nações e aqueles cidadãos de alta cultura não haviam decaído 
tanto quanto se era levado a crer porque “nunca subiram tanto quanto acreditávamos” 
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(FREUD, 1915a/2010, p.167). A ilusão, assim, andou por um bom tempo de mãos dadas com 
a hipocrisia:  
 
Quem é assim obrigado a reagir continuamente segundo preceitos que não são 
expressão de seus pendores instintuais vive acima de seus meios, psicologicamente 
falando, e pode objetivamente ser designado como um hipócrita, esteja ele 
consciente ou não dessa discrepância. É inegável que nossa atual civilização 
favorece de maneira extraordinária a produção de tal espécie de hipocrisia. Podemos 
ousar afirmar que ela está edificada sobre essa hipocrisia, e que teria que admitir 
profundas mudanças, caso as pessoas se propusessem a viver conforme à verdade 
psicológica. Portanto, existem muito mais hipócritas culturais do que homens 
realmente civilizados, podendo-se mesmo considerar o ponto de vista de que um 
certo grau de hipocrisia cultural seja indispensável para a manutenção da cultura, 
porque a aptidão cultural já estabelecida nos homens de hoje talvez não bastasse 
para essa realização (Freud,1915a/2010, p.166-167). 
 
 
Para Freud, a Primeira Guerra Mundial deixava claro que todos os avanços 
civilizatórios obtidos por uma Europa supostamente esclarecida pelas Luzes não foram 
capazes de aportar consigo as condições de possibilidade para a produção de uma vida em 
comum na qual os conflitos e o ódio entre as nações estivesse superado. O que Freud nos 
propõe, assim, é que a desilusão com a guerra parece ser a irmã gêmea da idealização da 
condição humana, e será precisamente a não idealização dessa condição aquilo que permitirá  
ao psicanalista localizar os impasses na produção de um comum.  
A existência, em nós, de pendores agressivos é o fator que perturba nosso 
relacionamento com o próximo e aquilo que força a cultura a grandes dispêndios. Em 
consequência dessa hostilidade primária dos homens entre si, Freud assinala que “a sociedade 
aculturada está constantemente ameaçada pela ruína” (FREUD, 1930/2010, p. 125). O 
interesse da comunidade de trabalho não a manteria unida; as paixões determinadas por 
impulsos são mais fortes do que os interesses racionais.  
Daí, portanto, o emprego de “métodos” que têm o propósito de estimular as 
identificações entre os humanos, e daí também o “mandamento ideal” de amar o próximo 
como a si mesmo - mandamento que “realmente se justifica pelo fato de nenhuma outra coisa 
se opor tanto à natureza humana original” (FREUD, 1930/2010, p. 125). Acontece, no 
entanto, que esse ideal do amor universal teve como efeito inevitável, no curso da história, a 
produção da intolerância da comunidade cristã contra aqueles que permaneceram fora dela, ou 
seja, contra todas as demais comunidades que se constituíram a partir da filiação a um outro 
pai. Por isso, Freud sentencia: “é sempre possível ligar uma quantidade maior de seres 
humanos no amor entre si quando restam outros para as manifestações de agressão” (FREUD, 
1930/2010, p. 50). Ao exercício do amor entre os que pertencem a uma determinada 
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comunidade e do ódio àqueles que estão “fora” dessa comunidade, Freud (1930) denominou 
“narcisismo das pequenas diferenças”. 
 
 
5.2. Narcisismo das pequenas diferenças 
 
“Narcisismo das pequenas diferenças” é uma expressão cunhada pelo psicanalista 
para descrever o modo como comunidades forjam sua identidade cultural a partir da 
rivalidade que estabelecem com outras comunidades que em muitos aspectos lhes são bastante 
próximas territorial e culturalmente. Como exemplo, poderíamos pensar na relação entre 
brasileiros e argentinos, portugueses e espanhóis, franceses e belgas: alguns poucos traços de 
diferença entre esses povos servem à afirmação de um traço distintivo que marca a identidade 
de cada um deles por oposição ao vizinho. 
Enquanto o narcisismo instaura um “eu” distinto de um “outro”, o narcisismo das 
pequenas diferenças instala o “nós” diferente daqueles que serão, então, os “outros”. Se isso é 
constitutivo das identidades coletivas e produz como “objeto cultural”, por exemplo, os 
chistes dos franceses sobre belgas, dos brasileiros sobre argentinos (e vice-versa), etc., pode 
também incitar, num outro plano, os conflitos fratricidas39. Por meio dessa tese de que são as 
pequenas diferenças aquilo que situa as fronteiras imaginárias de que depende a construção 
das identidades, compreendemos, então, que a diferença que o outro / semelhante porta pode 
tanto demarcar a descontinuidade entre o nós e o eles, quanto ser o motor dos afetos que 
mobilizam o preconceito, o racismo e a segregação, por exemplo. Em outras palavras, o 
método para manter a coesão do grupo é o ódio contra aqueles que estão para além de suas 
fronteiras. Em sua feição hostil, portanto, o antagonismo inerente à constituição / produção 
das identidades é elevado ao seu paroxismo: é preciso eliminar aquele(s) cujo traço 
identificado como diferença não está em continuidade com minha / nossa unidade imaginária. 
Daí porque, de acordo com Freud, sempre será possível ligar um grande número de 
pessoas pelo amor desde que restem outras tantas contra as quais será possível, então, 
exteriorizar a agressividade. Ou seja, os vínculos cooperativos baseados no amor ou em 
alguma forma de intersubjetividade primária só são realmente capazes de sustentar vínculos 
sociais na condição de dar espaço à constituição de diferenças intoleráveis alojadas em um 
exterior que será objeto contínuo de violência. Nesse sentido, tal como aponta Safatle (2016), 
                                                 
39 Diferentemente da hostilidade, os chistes promovem a união entre os membros de uma comunidade por meio 
de uma satisfação relativamente inofensiva da tendência à agressão sobre o povo da outra comunidade.  
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“esses vínculos de amor permitem a produção de espaços de afirmação identitária” que são 
indissociáveis “de uma regulação narcísica de coesão social” (p. 48). Assim, é como se a 
conclusão a que Freud chegou a partir de seus estudos sobre a produção de coesão social 
revelasse o preço que se paga por toda ilusão identitária: a eliminação do outro.  
Em Freud, portanto, o narcisismo das pequenas diferenças remete-nos àquilo que, no 
sujeito ou numa comunidade, resiste à diferença aportada pelo(s) outro(s) que está próximo, 
mas que habita o “outro lado” das fronteiras imaginárias requeridas na produção de toda 
identidade – individual ou coletiva; ou, se preferirmos, é uma noção que aponta para aquilo 
que em cada um de nós resiste à afirmação do outro como alteridade ao nosso narcisismo.  
O mesmo Freud, porém, ajuda-nos a compreender que o “reconhecimento imediato 
da alteridade é metapsicologicamente impossível” (REINO & ENDO, 2011), brindando-nos 
com algumas importantes hipóteses que fomentam essa reflexão num pequeno artigo chamado 
Algumas consequências psíquicas da diferença anatômica entre os sexos, escrito em 1925. 
Desde bastante pequena – diz-nos Freud – a criança “resiste” em reconhecer a diferença 
anatômica entre os sexos, algo que fica claro nas primeiras hipóteses que elas formulam para 
explicar (e negar) as pequenas distinções entre o corpo do homem e o corpo da mulher.  
O que Freud nos revela nesse escrito é que a primeira hipótese que a criança (se for 
um menino) formula quando vê a mãe, a irmã ou a babá “sem” algo que já identifica em si, no 
pai ou no irmão será, por assim dizer, uma hipótese que preserva aquilo em que se apoia o seu 
narcisismo: todos têm pênis. Confrontada com uma “falta” mas sustentada na tese de que 
todos têm pênis, ou seja, na hipótese de um monismo fálico, a criança então responderá a essa 
diferença entre as anatomias com uma convicção: o pênis faltante no corpo da mulher um dia 
irá crescer. O que Freud nos aponta,  com isso, é que nesse tempo primordial a criança “nega” 
(ato psíquico) aquilo que lhe chega por meio de seu encontro com corpos de homens e de 
mulheres e que será precisamente esse processo de resistência ao reconhecimento da diferença 
o que nos permite conceber os impasses relativos à inscrição psíquica da diferença sexual em 
sua íntima relação com o reconhecimento da castração.  
Castração, aqui, é um termo que não deve ser associado aos já desgastados clichês de 
que em Freud tudo se reduz ao ter ou não ter pênis. Se bem que essa dimensão seja destacada 
por Freud (o reconhecimento da diferença passa, sim, pela inscrição psíquica da diferença 
sexual), ela comporta, no entanto, uma outra dimensão bem mais complexa e bem mais 
interessante: frente à hipótese do monismo fálico, a diferença que marca o corpo da mulher 
(diferenciando-o do corpo masculino) avistada pela criança acabará por colocar em xeque 
uma das ilusões que fundam nossa vida psíquica, a saber, a ilusão da completude, uma vez 
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que ou nos falta algo (o pênis) ou estamos sempre na iminência de perder algo de que 
dispomos (de ter nosso pênis castrado). Com isso, vemos que não se trata de que o pênis (ou a 
sua ausência) ser o centro de uma discussão sobre os impasses da relação do sujeito com 
aquilo que, do outro, lhe chega como diferença, mas de tomarmos o tempo da inscrição 
psíquica da diferença anatômica entre os sexos, na criança, como aquele no qual o sujeito em 
constituição tem de lidar com as primeiras experiências que colocam em jogo a 
impossibilidade da totalidade da imagem corporal – “um dos nomes do narcisismo” (REINO 
& ENDO, 2011). O narcisismo, esse suposto amor que nutrimos por nós mesmos, é de tal 
modo rígido e conservador que qualquer “desvio” que reconheçamos no outro pode ser 
tomado, por nós, como uma afronta. Portanto, é quase como se pudéssemos dizer assim: quase 
tudo que difere de mim me ameaça (REINO & ENDO, 2011). Não há, então, como 
reconhecermos o outro sem que algo de nosso narcisismo seja abalado (veremos isso no 
capítulo seguinte). É com base nos impasses experimentados pelo sujeito para que o outro, 
enquanto alteridade, ganhe registro, que Freud argumentará, então, que todas as tentativas que 
buscaram erradicar o mal não produzem senão o mal (FREUD, 1930). 
Desse modo, aquele mesmo mecanismo em jogo no laço produzido pela lógica do 
amor cristão (amor para com aqueles que comungam da mesma fé, ou seja, para com todos 
aqueles que se reconhecem como irmãos na medida em que se filiam ao mesmo pai 
imaginário) será identificado por Freud também em algumas experiências políticas. Se o 
sonho da supremacia alemã precisou insuflar o ódio aos judeus, na Rússia comunista, por 
outro lado, o projeto revolucionário teve como seu principal “apoio psicológico” (FREUD, 
1930/2010, p. 51) a mobilização do rechaço contra os burgueses. Cito: 
 
Os comunistas acreditam ter encontrado o caminho para a redenção do mal. O 
homem é inequivocamente bom, bem intencionado em relação ao próximo, mas a 
instituição da propriedade privada corrompeu sua natureza. A posse de bens privados 
dá poder ao indivíduo e, assim, a tentação de maltratar o próximo; àquele que é 
excluído da posse não resta senão rebelar-se hostilmente contra o opressor. Caso a 
propriedade privada fosse abolida, todos os bens fossem tornados comuns e 
permitido a todos o seu usufruto, a malevolência e a hostilidade entre os homens 
desapareceriam. Visto que todas as necessidades estariam satisfeitas, ninguém teria 
motivo para ver no outro o seu inimigo. [...]. Nada tenho a ver com a crítica 
econômica ao sistema comunista, não posso averiguar se a abolição da propriedade 
privada é oportuna e vantajosa. Mas posso reconhecer seu pressuposto psicológico 
como uma ilusão insustentável (FREUD, 1930/2010, p. 51). 
 
O que Freud busca sustentar aqui é que a supressão da propriedade privada talvez 
elimine, de fato, um dos grandes móbiles da agressividade humana. Mas esse fator, contudo, 
talvez não seja o mais poderoso. Depois que se suspendesse o direito pessoal aos bens 
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materiais e que se estabelecesse a igualdade em todos os demais aspectos, e depois que 
houvesse uma completa liberação sexual capaz de superar todas as amarras vinculadas à ideia 
da posse do objeto sexual – depois de tudo isso, enfim, a agressividade e a rivalidade 
permaneceriam sendo o “traço indestrutível” da condição humana (FREUD, 1930/2010, p. 
51). Para Freud, portanto, a instauração de uma igualdade no plano econômico não poderia 
levar os russos a superar as ambivalências inerentes às relações sociais e seria uma “ilusão” 
pensarmos em alguma forma de projeto emancipatório que viesse a substituir, enfim, nossa 
condição por uma outra – esta isenta de conflitos e de antagonismos (FREUD, 1932/2010, p. 
255). Novamente, portanto, o que se destacava no projeto da revolução bolchevique era o 
mesmo fator em jogo no exemplo do sonho / delírio germânico: um dos métodos para se 
produzir / manter a coesão do grupo é a identificação de um outro que venha a figurar como 
objeto de um ódio compartilhado – ódio que fortalece os laços entre aqueles que formam um 
“nós” a partir da identificação e da nomeação daqueles que são “eles”, os outros a serem 
excluídos, eliminados. Nesse sentido, Stavrakakis (2007) nos recorda que todas as utopias 
constituídas em torno da imagem de um Novo Mundo, ou seja, um mundo harmonioso e 
reconciliado consigo mesmo, implicaram um nefasto processo de eliminação dos 
antagonismos inerentes ao político. A promessa da superação dos antagonismos é o ponto de 
partida de todo projeto totalitário.  
O que esperar, então, do futuro da civilização? Depositaremos nossas esperanças nos 
ideais de progresso e de superação daquilo que parece ser constitutivo de nossa condição 
humana? Ou trataremos de atravessar essa ilusão suportando, coletivamente, o peso da 
“realidade” por meio da aposta numa práxis política e educativa que leve em conta o 
impossível que inviabiliza a totalização de qualquer projeto emancipatório? Ainda que Freud 
tenha vislumbrado a face da ilusão nesse projeto da emancipação do espírito humano, a 
entrada do psicanalista no campo da educação parece ter sido marcada por um certo pendor de 
ilusão. Freud mesmo não teria escapado de ser tocado pelos ideais de seu tempo.  
 
 
5.3. Freud e a educação 
 
Tal como nos lembra Lajonquière, Freud não é um pedagogo porque não realizou 
qualquer investigação mais ou menos sistemática sobre os fins e os meios da educação 
familiar ou escolar e porque “não propôs nenhuma meta, ou patamar de desenvolvimento, 
padrão de comportamento ou nível de performance a serem atingidos pelas crianças graças a 
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determinadas e renovadas intervenções adultas ou práticas ditas pedagógicas” 
(LAJONQUIÈRE, 2010, p. 32). Muito embora não tenha se dedicado a qualquer reflexão 
nesse sentido, Freud não deixou, entretanto, de refletir sobre a práxis pedagógica de sua época 
e de indicar, em filigranas, aquilo que “é necessário acontecer para que haja uma educação” 
(VOLTOLINI, 2011, p. 11).  
A primeira publicação de um trabalho cujo propósito é refletir sobre a aproximação 
entre a psicanálise e as “ciências da educação” data de 190840. Trata-se de uma conferência 
que Sándor Ferenczi, um dos psicanalistas da primeira geração dos discípulos de Freud, 
realiza em Salzburgo, na Áustria. Em sua fala, Ferenczi destaca o caráter repressivo e 
autoritário da educação da época e vê na pedagogia daquele momento um verdadeiro 
dispositivo de produção de neuroses. O que está sob a mira de Ferenczi, aqui, é o peso que a 
educação excessivamente repressora e moralizante da época – especialmente no que tange à 
problemática da sexualidade – tem sobre a constituição do psiquismo. 
Mas é Oskar Pfister, pastor protestante que pratica a psicanálise em Zurique, 
entretanto, quem buscará a participação direta de Freud nas discussões sobre a educação, 
oferecendo à sua apreciação, no ano seguinte (1909), dois textos que tratam da “aplicação” da 
psicanálise ao campo pedagógico: o primeiro intitula-se Ideias delirantes e suicídio em 
escolares; o outro, Cuidado psicanalítico das almas e educação moral. Uma pedagogia que 
leva em conta as descobertas da psicanálise, sugere Pfister, permite preparar melhor a criança 
para uma vida não neurótica. Em resposta a Pfister, Freud revela-se simpático à possibilidade 
de a psicanálise ser “estendida” a outras disciplinas, dentre as quais a pedagogia. É o começo 
de uma relação entre os dois que se realizaria por meio de correspondências.  
Pfister é, não há dúvida, uma figura curiosa. Se a psicanálise deve ajudar no trabalho 
dos pedagogos – diz o pastor – é porque ela pode liberar a experiência dos pequenos daquilo 
que denomina “uma escravidão moral”, ou seja, porque as ferramentas de que dispõe a 
invenção de Freud podem promover uma espécie de “emancipação das almas” que se alienam 
às mais diversas formas de servidão voluntária. Alguns anos mais tarde, em 1913, Freud 
escreverá o prefácio de um outro livro de Pfister intitulado O método psicanalítico: uma 
exposição empírico-sistemática, que visa à elucidação do método psicanalítico para 
educadores e pastores. Demonstrando seu apreço pelo pastor e entusiasmo pela obra, Freud 
aborda a educação tanto sobre o prisma do processo instituinte do humano quanto de um 
                                                 
40 A breve contextualização do intercâmbio estabelecido entre Freud e seus principais interlocutores ligados ao 
campo da educação (Fereczi, Pfister, Bovet e Achhorn) apresentada neste e no tópico seguinte tem como 
referência o trabalho de Olivier Douville (2006), intitulado Chronologie : Situation de la Psychanalyse dans le 
monde, du temps de la vie de Freud.  
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corpo de técnicas e de saberes constituídos pelas ditas “ciências da educação”. Em outras 
palavras, Freud destaca que isso que compreendemos como educação pode guardar uma 
polissemia de sentidos e que, dentre outras possibilidades, poderíamos pensar o ato educativo 
i) como aquele implicado na constituição de um sujeito onde, a princípio, temos apenas uma 
cria da espécie humana e ii) como aquele que as ciências organizadas em torno da pesquisa 
dos meios necessários para a produção de um determinado fim buscam mapear, configurando 
um protocolo de ações que têm por objetivo colocar em marcha a práxis pedagógica.  
Por outro lado, a relação entre a educação e o processo analítico figuram nas 
proposições de Freud, neste prefácio, como “complementares” (DOUVILLE, 2006, 235): a 
educação deve ser “profilática” e, por isso, precisa estar implicada com aquilo que 
poderíamos conceber como uma espécie de compromisso com as práticas que fossem capazes 
de evitar ou mesmo impedir a formação de neuroses; uma psicanálise, por outro lado, deve 
corrigir a evolução mórbida das neuroses, algo que se logra, em grandes linhas, justamente 
por meio de uma ação que é ela mesma “reeducativa”.  
Sob o horizonte de uma psicanálise que se colocava a serviço dos educadores, Pfister 
publicará uma série de artigos importantes na Revue de pédagogie psychanalytique e, então, 
será saudado por Freud como aquele que inaugurou a “aplicação” da psicanálise à pedagogia. 
Talvez não tenha sido coincidência, portanto, que Freud viesse a ser convidado pela revista 
Scientia, coordenada por Pfister, a apresentar aos seus leitores os domínios de interesse da 
psicanálise. No artigo que endereça à revista, em 1913, Freud dedica várias páginas ao 
domínio pedagógico e diz que, no dia em que os pedagogos se familiarizassem com as 
descobertas da psicanálise, poderiam então compreender o desenvolvimento psíquico das 
crianças e, com isso, evitar de incorrer num excesso de intervenções ou procedimentos que 
impulsionam os pequenos a desenvolver “pulsões socialmente inutilizáveis”. Freud deambula 
entre as demandas de egoístas por satisfação e uma posição mais atenta às renúncias 
pulsionais requeridas pela civilização.  
Estão esboçados, aqui, os primeiros sinais do otimismo que marca a relação do 
primeiro Freud com a educação, quando podemos, então, dizer que a psicanálise poderia ser 
aplicada à educação: a consideração dos mecanismos inconscientes que a psicanálise 
localizava, se agenciados na práxis educativa, poderia contribuir para a produção de uma nova 
geração de homens. Ao validar as ideias de Pfister, Freud deixa aberto um caminho para que 
uma série de estudiosos do campo da educação e da psicanálise venham a se reconhecer como 
uma espécie de “pedagogos psicanalistas”. Um dos mais conhecidos é Bovet, que se dedicou a 
traduzir para o francês os trabalhos que Pfister publicava em alemão. Tornando-se, em pouco 
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tempo, um autor de relativa importância na área da publicação de trabalhos acerca das 
possibilidades de aplicação da psicanálise à educação, Bovet sustenta algo que os educadores 
da época teriam esquecido em seu fazer: na busca por moralizar aquilo que os pequenos 
expressam na forma de uma livre expressão da sexualidade e da agressividade, corria-se o 
risco de inibir brutalmente uma série de potencialidades dos pequenos que se nutriam dessa 
mesma fonte, ou seja, que tinham como origem justamente essas pulsões sexuais e agressivas. 
Prevenir os excessos, portanto, seria uma medida mais sensata do que remediar alguns 
problemas dos adultos no futuro.  
 
 
5.3.1. O ideal profilático 
 
 No texto Moral sexual civilizada e doença nervosa moderna, de 1908, Freud 
estabelece uma crítica à educação excessivamente moralista que se vinculava à perpetuação 
do modo de vida burguês em vigência na cultura europeia desde o final do século XVIII. 
Nesse sentido, tal como nos lembra Kehl em A Ética da psicanálise (2000), o modo de vida 
burguês ultrapassou em muito uma específica lógica de se produzir e de se acumular riquezas 
e constituiu, sobretudo, uma singular forma de ditar os padrões e as normas da vida dita 
“civilizada”: em todos os tempos, nenhum modo de produção foi tão abrangente quanto o 
capitalismo e nenhuma classe social foi tão eficiente em imprimir seu modo de vida e seus 
valores morais e estéticos quanto a burguesia.  
Numa época em que esses valores estavam tão arraigados e eram tão determinantes 
para a vida coletiva que parecia não haver outras formas possíveis de se estabelecer a vida em 
sociedade, Freud identifica no sofrimento das histéricas os efeitos da rigidez desse modo de 
vida na produção do sofrimento neurótico: se por um lado a série de tabus e de restrições do 
código burguês aparavam as arestas do convívio social e serviam de baliza a um 
individualismo que hoje parece não conhecer limites, por outro lado, então, esses mesmos 
tabus e restrições associavam-se aos sintomas que surgiam na esteira de um silenciamento que 
recaía, mais do que tudo, sobre o sexual. Reconhecendo em seu fazer clínico a moralidade 
vazia (a hipocrisia) do “cidadão de bem”, Freud denunciará o mal que se pratica – ao outro e a 
si mesmo – quando, em nome de um código moral estrito, são silenciadas as ambivalências do 
desejo. Além disso, sustentará que uma educação atrelada à perpetuação da moralidade 
burguesa não tem como efeito senão a produção da doença nervosa moderna (a neurose).  
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Com base nessa associação entre um código moral estrito e indutor não só do 
padecimento neurótico mas também das mais variadas expressões da hipocrisia, Freud 
proporá, então, uma educação que atenue a “rigidez da moral civilizada” (VOLTOLINI, 2011, 
p. 17): uma educação menos repressora constituiria uma interessante medida profilática contra 
a doença neurótica.  
O ideal profilático, portanto, associa-se a uma espécie de harmonia / conciliação 
possível entre o registro do sujeito e o registro do social. Essa harmonia é marcada pela 
suposição de que haveria algum meio adequado para a conciliação entre o campo pulsional e 
o campo da cultura – o meio adequado seria então estudado e proposto por uma pedagogia 
psicanalítica. Algo se processa na obra de Freud entre 1908, com a Moral Sexual Civilizada, e 
1929/1930, com O Mal-estar na cultura, quando o sexual figura como aquilo que insiste, que 
resiste e que torna impossível e ilusório qualquer ideal de harmonia ou de conciliação, para o 
sujeito, entre os imperativos da pulsão e as restrições impostas pela cultura: o sexual é a causa 
de uma radical inadequação do sujeito consigo mesmo, bem como aquilo que implode 
qualquer ideal centrado no Bem. Ao propor uma outra “medida” para a prática pedagógica, ou 
seja, ao propor uma certa flexibilização da moral veiculada pelos educadores, Freud age na 
contramão da pedagogia de sua época sem sair, contudo, do interior da arena em que se afirma 
todo discurso pedagógico: a busca de meios adequados para se alcançar fins pretendidos (uma 
menor rigidez moral para se produzir menos neurose, no caso). Essa ideia de que pode haver 
uma “medida” justa (um meio adequado) que sirva de referência para o ato educativo é um 
dos vetores em torno dos quais Lajonquière (1999) desdobrará a noção de ilusões 
psicopedagógicas. Retomaremos isso adiante. Vejamos, antes, como Freud se desloca da ideia 
de profilaxia à de uma educação “para a realidade”.  
Os anos de 1920 e de 1921 são profícuos para o fortalecimento do projeto de uma 
psicanálise aplicada ao campo da educação. Tomemos como exemplo a publicação, em 1921, 
da obra A Psicanálise na Escola, de Zulliger, pedagogo suíço que viria a se tornar psicanalista 
depois de conhecer Pfister. Obra inspirada pelas experiências docentes de um professor 
analisado e estudioso da psicanálise, A Psicanálise na Escola defende concretamente uma 
espécie de “nova atitude” dos educadores frente aos problemas dos educandos. Essa nova 
atitude, observe-se, implicaria algumas disposições hoje bastante familiares para nós (o que 
demonstra a consolidação de alguns pressupostos psicanalíticos no campo educativo), mas 
que eram consideradas revolucionárias à época: os professores deveriam estar atentos aos 
alunos em sua singularidade, ou seja, agir conforme as observações que realizavam caso a 
caso. O livro é, em grandes linhas, uma sequência de capítulos que apresentam, cada um à sua 
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maneira, exemplos do que seria a relação do professor que se posicionasse diante de seus 
alunos e a eles se dirigisse desde esse lugar orientado pela psicanálise.  
Mas no mesmo ano de 1921, depois de ter se revelado contente com o aparecimento 
de A Psicanálise na escola, uma outra publicação permitirá que Freud se desvencilhe do 
otimismo que demonstrara no prefácio que escrevera, em 1913, no livro de Pfister. O prefácio 
que escreve para obra “Juventude Desorientada”, de Aichhorn, em 1925, faz um balanço do 
intercâmbio que a psicanálise vinha estabelecendo com o campo educativo até então e invoca 
os três famosos impossíveis: tanto o educar quanto o psicanalisar e o governar guardam 
consigo, inevitavelmente, certa cota de impossibilidade. A impossibilidade em Freud implica 
a falta de medida, de proporção: não há uma educação na medida entre a repressão e o laissez-
faire; não há uma educação no ponto que não produza neurose. Com o rechaço dessa 
impossibilidade, rechaça-se o resto de toda operação simbolizante.  
Auguste Aichhorn havia dirigido nas proximidades de Viena um estabelecimento de 
acolhida e de tratamento daqueles que hoje nós denominaríamos como “jovens em conflito 
com a lei”, tendo sido um pioneiro na tentativa de explicar, através da psicanálise, os traços de 
personalidade antissociais e a propor, a partir disso, uma terapêutica de tipo psicanalítico. 
Sustentando em seu livro que os impasses de alguns adolescentes poderiam ser 
compreendidos através de um exame mais minucioso do que Freud revelara sobre o 
funcionamento do inconsciente, Aichhorn proporá como tratamento a combinação de 
procedimentos de intervenção individuais e coletivos destacando as idiossincrasias associadas 
à relação pedagógica entre o professor e o aluno. Para Aichhorn, o comportamento agressivo e 
antissocial estaria associado, na maior parte dos casos, a carências afetivas, motivo pelo qual 
as punições não poderiam ser concebidas sem a associação de ações de reeducação em grupo 
e terapias individuais centradas numa leitura da dimensão inconsciente em jogo nos distintos 
atos de infração praticados pelos jovens e, sobretudo, no papel que a transferência com os 
reeducadores teria sobre a “cura” dos mesmos. 
No prefácio, Freud começa ressaltando que, em meio a todas as possíveis aplicações 
da psicanálise em outros campos, nenhuma outra despertou tanto interesse e tantas 
“esperanças” quanto a possibilidade da aplicação das descobertas psicanalíticas à educação 
das crianças (FREUD, 1925). Ressaltando o trabalho de Aichhorn, Freud diz então que 
poderíamos tirar duas lições daquilo que até então parecia se revelar no intercâmbio entre os 
domínios da psicanálise e da educação: por um lado, é altamente recomendável que o 
(re)educador tenha uma formação em psicanálise e, se possível, que tenha ele mesmo se 
submetido a um tratamento psicanalítico; por outro, não se pode desconsiderar que o trabalho 
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educativo tem a sua natureza específica, não devendo ser confundido com os modos como 
opera uma psicanálise e nem podendo ser substituído por ela. Diferentemente do entusiasmo 
que manifestara em 1913, Freud agora sustenta que, por razões que a sua experiência clínica e 
suas refundações teóricas lhe aportavam, psicanálise e educação não são equivalentes: o 
tratamento analítico repousa sobre condições muito precisas que poderiam ser resumidas 
quando concebemos aquilo que é relativo à “situação analítica”.  
Como desdobramento do que a leitura desses autores lhe provocava, Freud começa a 
refletir de outro modo acerca das possibilidades de aproximação e dos pontos em que seria 
preciso marcar o distanciamento entre a psicanálise e a educação. Começa a se desenhar, 
portanto, o modo como poderemos vislumbrar as suas incursões sobre o campo educativo que 
aparecerão nos textos de 1927 a 1933 - incursões marcadas, sobretudo, por uma posição que 
acentua a responsabilidade da educação com os destinos da civilização. Na passagem de um 
tempo a outro de suas elaborações, vemos cair por terra a ideia de “psicanálise aplicada à 
educação” bem como o ideal de uma educação profilática.  
O que corrói a ambição profilática é, conforme nos aponta Lajonquière (2017), “a 
irredutibilidade antinômica entre as pulsões de vida e de morte”, sustentada de forma mais 
clara no ensaio Mais além do princípio do prazer. Sobre as ruínas daquilo que ele mesmo 
ajudara a cair, Freud conserva viva a ideia de uma educação para a realidade, assentada sobre 
um parâmetro ético que aponta para um determinado horizonte: a educação para a realidade 
não nos coloca nos trilhos de qualquer “revolução” da condição psicológica humana (FREUD, 
1927), mas nos aponta para as possibilidades de o ato educativo incidir de forma afirmativa 
naquilo que constitui as bases da “miséria psicológica das massas” (FREUD, 1929/1930 apud 
LAJONQUIÈRE, 2017). De acordo com Lajonquière, é por essa via que Freud mantém a sua 
esperança em relação às possibilidades de a educação promover, de alguma forma, algum tipo 
de emancipação humana: a educação para a realidade não está nem do lado da onipotência 
profilática – assentada na ilusão de um futuro no qual os impasses do humano (o seu mal-
estar) poderiam ser superados –, nem do lado da impossibilidade que constrange a práxis 
educativa à paralisia ou ao conformismo. A educação para a realidade, longe disso, implica 







5.3.2. Educação para a realidade 
 
É em O futuro de uma ilusão (1927) que aparecerá a noção de uma “educação para a 
realidade”. Para compreendermos o que ela comporta, precisamos retomar um ponto no qual 
Freud insistiu ao longo de todo o período em que se correspondera com o pastor Pfister: o 
sentido da religião e os efeitos da moral religiosa sobre a concepção dos fins e dos meios de 
um projeto educativo. Dialogando com um interlocutor imaginário, nesse texto Freud se 
reporta à religião como um sistema de ilusões que provê o humano de uma série de satisfações 
fantasmáticas cujo efeito não pode ser outro senão o confinamento da humanidade numa 
espécie de “infantilismo psíquico” (FREUD, 1927).  
A religião, que nos brinda com um Pai todo poderoso, cumpre uma tríplice função 
frente ao desamparo humano (FREUD, 1927): primeiramente ela exorciza nossos temores 
frente à potência das forças incontroláveis da natureza, forças essas diante das quais somos 
pequenos, impotentes; também a religião nos provê com figuras bondosas e benevolentes que 
ficam a cargo de nossa Providência, reconciliando-nos com o destino incerto e por vezes atroz 
que nos cabe e, enfim, com o fim último para o qual todos caminhamos inexoravelmente: a 
morte; e, por último, dirá Freud, a religião nos compensa pelos sofrimentos e privações que 
uma vida em comum nos impôs. Mas um aspecto, ainda, merece ser sublinhado: a religião 
fornece uma origem divina (transcendente, portanto) às prescrições da civilização e, mais do 
que isso, ajuda-nos a internalizá-las. O exemplo maior disso pode ser notado precisamente no 
mandamento “não matarás”. Quais as consequências éticas de a origem das restrições 
implicadas no pacto civilizatório ser creditada na conta de algo que transcende a esfera da 
linguagem (da cultura), ou seja, que transcende os atos humanos? Essa pergunta nos ajuda a 
compreender o que implica, para Freud, uma educação que se oriente para a “realidade”.  
 Uma educação marcada pela moral religiosa não poderia ter como consequência senão 
uma séria inibição das capacidades intelectuais das crianças. Essa é a razão pela qual valeria a 
pena, diz-nos Freud, empreendermos alguns esforços no ensaio de uma educação não 
religiosa, ou seja, uma educação que nos permita assumir o “peso da realidade” sem o consolo 
e a segurança de uma ilusão anestesiante. A noção de “realidade”, no contexto de O futuro de 
uma ilusão, note-se, não nos encaminha nem a uma educação assentada sobre os 
“justificacionismos científicos”, nem a uma lógica na qual o educar ficaria constrangido aos 
preceitos de uma despolitizada “adaptação” à moral de uma época. Implica, longe disso, o 
lugar da educação no contexto do problema geral do destino da civilização – um destino que 
não está “escrito” em lugar algum, mas que deverá ser inventado por aqueles que reconhecem 
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em seu desamparo a condição necessária à responsabilidade pela invenção do porvir - um 
porvir que passa, agora, a ser vislumbrado sem qualquer ilusão de superação daquilo que 
marca nossa condição de humanos. É por isso, então, que a resposta de Freud a Einstein sobre 
as ações que possam vir a contribuir para um futuro mais fraterno comporta algo que o 
psicanalista deixa em aberto: a humanidade, constituída no crime e através do crime, dirige-se 
inexoravelmente para a destruição? Qual o futuro, qual o destino da civilização? 
 Desse modo, quando interrogamos o político desde a psicanálise, não partimos de 
uma crítica que visa à denúncia de “ilusões sociais” e não levamos em conta normatividades 
possíveis, ainda latentes, que serviriam de fundamento para outra forma de vida em sociedade 
– esta mais “emancipada”. Se fizéssemos isso, como bem lembra Safatle (2016), não 
estaríamos senão desqualificando uma normatividade atual a partir da perspectiva de uma 
normatividade virtual da qual Freud poderia ser o enunciador eleito. A crítica freudiana, longe 
disso, é uma espécie de abertura à possibilidade de transformação das normas através da 
exploração de sua ambivalências, algo que implica um movimento interminável de construção 
coletiva. 
É por esse motivo, então, que poderíamos afirmar que Freud não critica apenas o 
caráter repressor da pedagogia de sua época, mas destaca que uma educação apegada a 
qualquer forma de “essencialismo ético” tende, inevitavelmente, a lançar ao olvido o caráter 
ex-nihilo da realidade humana (LAJONQUIÈRE, 1995). Nesse sentido, o famoso aforismo 
lacaniano “não há realidade pré-discursiva” (LACAN, 1972-73/1985) vem em nosso auxílio, 
indicando-nos precisamente isto: tanto o sujeito quanto aquilo que denominamos “realidade” 
são efeitos de linguagem e não têm, portanto, uma existência prévia ou “exterior” aos atos de 
discurso. Dito de outro modo, o esquecimento do caráter ex-nihilo da realidade humana 
remete-nos a uma suposição que parece ser basal, a saber, a de que a representação teria 
precedência sobre os atos humanos (COSTA, 2000).  
Que o sujeito reconheça seu lugar como suportado por uma verdade eterna, por uma 
ideia transcendente, significa que não reconhece que essa verdade dependa de seus atos. É 
nesse sentido, portanto, que “a educação para a realidade” nos reporta a uma educação que 
possa estar “libertada do justificacionismo não só das doutrinas religiosas mas também 
daquelas pretensamente rebeldes ou revolucionarias” (LAJONQUIÈRE, 2017) – todas elas 
sempre comprometidas, de algum modo, com a suposição de que há alguma via de redenção 
para a condição humana. Essa maneira de apresentar o problema é, certamente, bastante 
esquemática, mas nos ajuda a compreender o desenrolar de algumas questões. A principal 
delas diz respeito à transmissão: 
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[...] apesar de iludir-se por algum tempo com a possibilidade de profilaxia, Freud 
nunca centra suas esperanças num manejo quantitativo das restrições pulsionais 
inerentes à intervenção educativa. E, portanto, suas constantes críticas à pedagogia 
da época visam a uma modificação do status quo educativo, em prol de uma 
qualidade diferente de intervenção dos adultos junto às crianças. Em outras palavras, 
a “aplicação da psicanálise à educação” não se resume a uma intervenção dos 
adultos junto às crianças menos repressiva num sentido comportamental, como foi 
de fato pressuposto por algumas pedagogias psicanalíticas. Ao contrário, essa outra 
educação visa à possibilidade de os adultos virem a se endereçar às crianças em 
nome de alguma outra coisa que não a moral hegemônica. (LAJONQUIÈRE, 
2000a). 
 
Como se faz isso, contudo? Quais seriam os meios para a realização desse projeto? 
Isso não constitui exatamente uma tarefa ou uma meta pedagógica, mas “o próprio estofo da 
educação” (Lajonquière, 2017). O que Lajonquière nos indica, com isso, é que a educação 
para a realidade vislumbrada por Freud remete-nos à responsabilidade com o endereçamento 























VI - O SEMELHANTE E O HORIZONTE ÉTICO DA EDUCAÇÃO 
PARA A EXPERIÊNCIA DEMOCRÁTICA 
 
O segundo capítulo desta última linha de trabalho busca desenhar a conflitiva do 
sujeito com o pequeno outro – o semelhante; esse desenho servirá como operador da reflexão 
sobre ações educativas que têm como fim a promoção da “sociabilidade democrática”. 
Destacamos, antes, nossa hipótese de partida: a promoção de uma “sociabilidade 
democrática”, pela escola, implica ações que realizem a própria escola como dispositivo no 
qual um comum não restrito aos fios das identificações imaginárias pode vir a ser gestado. 
Quando pensamos na construção de um comum a partir de um mais-além do laço especular, 
não indicamos que seria possível concebermos qualquer modo de “sociabilidade” em que tais 
identificações pudessem deixar de fazer marca, afinal não há relação entre sujeitos (e 
tampouco sujeito!) que possa prescindir de uma quota de narcisismo (de imaginário). É nesse 
sentido que horizonte ético de uma “sociabilidade democrática” nos levará a refletir, então, 
sobre a escola como um dispositivo no qual podem ser gestadas algumas das condições 
requeridas à travessia que reposiciona o sujeito frente ao semelhante – e à sua imagem 
especular, portanto. Essa travessia, veremos através do testemunho de G.H. (um dos mais 
célebres personagens criados pela escritora Clarice Lispector) implicará uma queda. 
Acompanhando G.H., trabalharemos, num primeiro momento, os processos de 
constituição e de queda da coesão / unidade egóica aportada pela identificação com uma 
imagem totalizante - uma imagem ideal. Num segundo momento, algumas reflexões de Lacan 
sobre o “estádio do espelho” nos permitirão retomar a queda que G.H experimenta no 
quartinho da empregada para alcançar, por fim, a travessia que o horizonte ético da educação 
para a “sociabilidade democrática” supõe.  
 
 
6.1. Clarice Lispector: uma escrita da alteridade41 
 
Ainda que tenha manifestado publicamente seu ateísmo, é sabido que os primeiros 
anos de vida de Clarice Lispector transcorreram mergulhados numa atmosfera profundamente 
religiosa: o avô paterno da escritora dedicara boa parte de sua vida ao estudo dos textos 
                                                 
41 Uma versão mais desenvolvida deste trabalho foi publicada em co-autoria com Simone Moschen na Revista 
eletrônica Currículo sem Fronteiras, em 2017, com o título "A paixão segundo G.H. e o horizonte ético da 
educação para a experiência democrática".  
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sagrados do judaísmo e alguns de seus tios paternos estiveram envolvidos na entonação de 
cânticos litúrgicos em sinagogas da Ucrânia, país onde Clarice nasceu; o pai de Clarice, do 
mesmo modo, além de conhecer muito bem a Bíblia, era falante do yiddish, condição que lhe 
permitia desempenhar funções de relativa importância na condução dos ritos religiosos da 
comunidade judaica. Talvez tenha sido essa proximidade da religião uma das marcas da 
escritora que a levaram a se encantar pelo filósofo judeu Baruch Espinosa - nome decisivo na 
constituição do “ateísmo místico” que viria a se destacar nas experiências e no “perfil” de 
alguns dos personagens da escritora.  
É em A paixão segundo G.H, no entanto, que esse “ateísmo místico” insistente em 
Clarice parece alcançar o seu grau mais elaborado. O próprio título da obra já nos remete a 
duas referências fundantes da tradição cristã: a primeira, “A paixão”, conduz-nos ao pathos de 
Cristo nos momentos que antecedem sua crucificação; a segunda, “segundo G.H”, remete-nos 
às narrativas sobre a via crucis de Jesus segundo o testemunho de São Marcos, São Mateus, 
São Lucas e São João. A paixão segundo G.H., diferentemente da paixão de Cristo, é narrada 
em primeira pessoa: é G.H. quem nos dá o testemunho de sua via crucis – uma experiência de 
queda / travessia na qual a dor e o júbilo, a morte e a vida se conjugam no exato ponto em que 
a linguagem rebenta e tudo o que resta é o silêncio de um tempo originário.  É por esse 
motivo que a obra será reconhecida pela crítica literária como aquela na qual Clarice leva ao 
extremo – e de modo magistral – uma narrativa em cujo núcleo se desdobram os vários 
tempos de um ritual epifânico que nada tem, no entanto, de sobrenatural: uma missão, uma 
visão e a passagem pelo “deserto”, que é o lugar “psicológico” onde se realiza uma travessia, 
constituirão os distintos momentos de uma experiência que se desdobra no interior de seu 
apartamento, em plena luz do dia.  
O termo epifania (do grego epifáneia – aparição, manifestação) tem um sentido 
eminentemente religioso: pelo que nos conta a narrativa bíblica, Jesus se anuncia aos pagãos 
através da estrela que aparece (que se manifesta) aos três reis magos, e é essa luz nunca antes 
vislumbrada na vastidão dos céus aquilo que guia os pagãos, representados pelos magos do 
oriente, até o lugar de seu nascimento42. Diferentemente da epifania religiosa, entretanto, o 
“ateísmo místico” de Clarice remete-nos ao tipo de experiência na qual um acontecimento que 
teria tudo para ser banal – e, dado esse caráter de banalidade, teria tudo para ser absorvido 
pelas teias de um cotidiano sem sobressaltos – faz desmoronar os alicerces de uma “alma” e 
                                                 
42 Jesus deu-se a conhecer a diferentes pessoas em diferentes momentos, mas é a manifestação de Jesus aos 
gentios que os cristãos compreendem como a primeira epifania. Guiados pela estrela os três reis magos alcançam 
a terra onde viera à luz o messias, presenteiam o menino Jesus com ouro, incenso e mirra e logo desaparecem tão 
misteriosamente quanto apareceram, tornando-se, então, os primeiros peregrinos cristãos. 
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de uma “vida diárias” (LISPECTOR, 2009). O efeito desse acontecimento é, tal como nos 
indica Wisnik, uma “iluminação profana”, ou seja, uma experiência que encontra nos 
elementos mais singelos do cotidiano a força capaz de provocar uma queda e de promover, 
enfim, uma travessia.  
No conto Amor, que integra a obra Laços de Família, a personagem Ana43 avista um 
cego que masca chicles no ponto do bonde e experimenta, de corpo inteiro, o misto de dor e 
de prazer que essa aparição arrasta consigo. O que se passa quando essa mulher que escolheu 
pertencer a uma ordem – a das mulheres que são mães e donas de casa - vislumbra um cego 
que masca chicles no ponto do bonde? Teria Ana esquecido que cegos andam pelo mundo? 
Teria ela esquecido que os cegos andam pelo mundo com os seus braços esticados buscando 
pegar com as mãos aquilo que a profunda escuridão de suas cegueiras insiste em abocanhar? 
O cego avistado por Ana no ponto do bonde não cabe na realidade dos dias que a personagem 
forjava com ignorada (mas insistente) dedicação, e é por isso que sua aparição arrebenta a 
alma e a vida “diárias” da personagem. Vendo o cego que masca chicles no ponto do bonde, 
algo se rompe de súbito e em Ana reverberam os ecos de uma experiência de descontinuidade: 
como voltar a ser aquilo que se era antes desse acontecimento? Como retomar os trilhos da 
vida cotidiana – uma vida dedicada à preservação das figuras do Mesmo que defendem a 
personagem da emergência do Outro?  
 
Ela (Ana) apaziguara tão bem a vida, cuidara tanto para que esta não explodisse. 
Mantinha tudo em serena compreensão, separava uma pessoa das outras, as roupas 
eram claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo jornal o filme da 
noite - tudo feito de modo a que um dia seguisse o outro. E um cego mascando goma 
despedaçava tudo. (LISPECTOR, 2016, p.149).  
 
Não havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a água 
escapava (p.153).  
 
Em G.H., do mesmo modo, o caráter epifânico de uma experiência decorre do que é 
banal e cotidiano - tal como pode ser banal a visão de um cego que masca chicles. Parecendo 
não ter início e nem fim, o livro inicia com uma série de travessões que retornarão, ao final, 
depois da última frase do texto. Antes disso, no entanto, encontramos uma epígrafe de Clarice 
dedicada ao possíveis leitores da obra. A advertência da escritora só poderá ser compreendida 
quando o livro chegar ao fim - quando enfim a experiência de radical transmutação da alma de 
G.H. poderá então ser descrita como tendo sido a de uma intensa “alegria difícil”: 
                                                 
43 Ana é uma das personagens do conto Amor, que integra Laços de família, publicado no mesmo ano que A 




Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse lido apenas por 
pessoas de alma já formada. Aquelas que sabem que a aproximação, do que quer que 
seja, se faz gradualmente e penosamente […] Só essas entenderão muito lentamente 
que esse livro não tira nada de ninguém. A mim, por exemplo, o personagem G.H 
foi pouco a pouco dando uma alegria difícil, mas alegria, ao fim. (LISPECTOR, 
2009).  
 
A história a que o livro nos transporta resume-se em poucas palavras: numa tranquila 
e ensolarada manhã, G.H., uma escultora da classe média carioca, decide limpar e organizar o 
quarto em que vivera Janair, a empregada que no dia anterior havia pedido demissão. Fazendo 
bolinhas com o miolo do pão que acompanha seu café matinal, G.H. planeja a limpeza e a 
grande arrumação. Mas ainda experimentando o prazer da faxina no mero planejar, um 
pensamento, no entanto, inquieta a personagem: há quanto tempo não entrava naquele 
quartinho? Há quanto tempo uma série de empregadas privavam aquele ambiente do elegante 
e delicado toque que G.H. imprimia a todos os cômodos de sua existência? G.H. levanta da 
mesa em que languidamente toma seu café da manhã e atravessa o corredor que liga (e separa) 
os elegantes ambientes de sua cobertura ao / do quarto abandonado pela empregada. 
Adentrando no quartinho, o primeiro estremecimento: a cama e o guarda roupa, os únicos 
habitantes que agora viviam ali, estavam limpos, impecáveis. Não havia, ali, nada a limpar, 
nada a arrumar. E como se não bastasse tal asseio e tamanho vazio, a ausência de cortinas na 
pequena janela que rasgava uma das paredes daquele cubículo fazia com que o sol das 11h da 
manhã brilhasse como a luz de um deserto branco e seco - tão branco e tão seco que tudo, ali, 
tinha as feições de um longínquo e ameaçador estrangeiro, tamanha era a descontinuidade 
entre esse deserto e os ambientes que G.H. forjara pela meia-luz úmida dos abajures de sua 
cobertura. Localizado dentro-e-fora de seu mundo-cobertura, o quartinho da empregada será o 
“deserto” no qual G.H. viverá a via-crucis que culmina em sua travessia: do guarda-roupa 
limpo irrompe a barata grossa que, tal como o cego do conto O Amor, arrebentará, também, a 
alma e a vida diárias de G.H..  
A paixão de que nos dá testemunho G.H., no entanto, não se restringe à queda e à 
travessia vivida apenas por uma “alma individual” despedaçada pelo silêncio da empregada 
ausente e pela barata que habitava um apartamento meticulosamente organizado como defesa 
à presença de baratas. Através de G.H., Clarice extrapola a condição individual da 
personagem e nos transporta ao tempo imemorial no qual é a própria condição humana que 
que vacila frente àquele inseto invasor. E tudo isso, note-se, a partir de elementos que 
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guardam em sua aparente trivialidade a força daquilo que arrebata uma vida protegida de 
sobressaltos.   
O caráter epifânico do “ritual” construído por Clarice se destaca da narrativa através 
de três tempos que só se revelam quando percebemos o efeito de retroação que o encontro de 
G.H. com a barata faz incidir sobre a “vida anterior” da personagem, a vida que antecedeu a 
experiência por meio da qual G.H. perderá, então, a sua “montagem humana” (LISPECTOR, 
2009, p.11): demarcando a descontinuidade entre um antes e um depois desse acontecimento, 
a epifania de G.H. nos leva a revisitar, na primeira parte do livro, os dias de uma mulher que 
se mantinha orientada e organizada pelos fios de um imaginário que não tropeça. É nesse 
primeiro tempo da obra que encontramos G.H, determinada em executar o primeiro ato de seu 
ritual: sua missão, naquele dia, é limpar e ordenar o quarto abandonado por Janair! 
 Façamos, a seguir, o percurso por esses três tempos que compõem o ritual epifânico 
de G.H. acompanhando o deslocamento da personagem entre a sala de jantar de sua cobertura 
e o quartinho no qual empreenderia, então, a grande faxina. Como anunciado anteriormente, 
na companhia de G.H. trabalharemos o processo envolvido na constituição da coesão egóica / 
da unidade egóica aportada pela identificação com uma imagem totalizante – uma imagem 
sem fissuras. Num segundo momento, algumas reflexões de Lacan sobre o “estádio do 
espelho” nos permitirão retomar a queda que G.H experimenta no quartinho da empregada 
para situar, por fim, a travessia que o horizonte ético da educação para a “sociabilidade 
democrática” parece supor.  
 
 
6.1.1. A paixão segundo G.H.  
 
------- estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. Tentando dar a 
alguém o que vivi e não sei a quem, não quero ficar com o que vivi. Não sei o que 
fazer do que vivi. Não sei o que fazer do que vivi, tenho medo dessa desorganização 
profunda. Não confio no que me aconteceu. Aconteceu-me alguma coisa que eu, 
pelo fato de não saber como vivê-la, vivi uma outra? A isso quereria chamar 
desorganização, e teria a segurança de me aventurar, porque saberia depois para 
onde voltar: para a organização anterior. A isso prefiro chamar desorganização 
pois não quero me confirmar no que vivi - na confirmação de mim eu perderia o 
mundo como eu o tinha, e sei que não tenho capacidade para outro. [...]. Perdi 
alguma coisa que me era essencial e que já não me é mais. Não me é necessária, 
assim como se eu tivesse perdido uma terceira perna que até então me 
impossibilitava de andar mas que fazia de mim um tripé estável. Essa terceira perna 
eu perdi. E voltei a ser uma pessoa que nunca fui. Voltei a ter o que nunca tive: 
apenas duas pernas. Sei que somente com duas pernas é que posso caminhar. Mas a 
ausência inútil da terceira me faz falta e me assusta, era ela que fazia de mim uma 
coisa encontrável por mim mesma, e sem sequer precisar me procurar. 
(LISPECTOR, 2009, p. 9) 
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A paixão segundo G.H. é a constante reafirmação de uma pergunta: seremos capazes 
de acompanhar os extravios de uma mulher que teve sua “vida diária” (Lispector, 2009, p.15) 
arrebentada por um (des)encontro? Seríamos nós - esse outro a quem ela se dirige - capazes 
de suportar o relato de uma experiência de queda? Endereçando-nos as sinuosidades de uma 
linguagem sonâmbula, essa mulher pede companhia: “estou tão angustiada que só poderei 
aceitar que me perdi se imaginar que alguém me está dando a mão” (LISPECTOR, 2009, 
p.16). G.H. precisa de nossa mão para esculpir com palavras o que viveu no quarto da 
empregada: 
 
Ontem pela manhã - quando saía da sala para o quarto da empregada - nada me fazia 
supor que eu estava a um passo de um império. [...]. Naquela manhã, antes de entrar 
no quarto, o que era eu? Era o que os outros sempre me haviam visto ser, e assim e 
eu me conhecia. Não sei o que eu era. Mas quero ao menos me lembrar: que estava 
fazendo eu? Eram quase dez horas da manhã, e há muito tempo meu apartamento 
não me pertencia tanto. No dia anterior a empregada se despedira, e o fato de 
ninguém falar ou andar e poder provocar acontecimentos alargava em silêncio o 
lugar onde em semiluxo eu vivo. (LISPECTOR, 2009, p. 22). 
 
 
Alargada no silêncio em que ressoa essa ausência de acontecimentos, G.H. tem, 
então, a fatídica ideia: e se fosse até o quarto deixado pela empregada no dia anterior e… e 
limpasse e arrumasse tudo? Como descrito acima, essa é a história a que o livro nos 
transporta: numa ensolarada manhã, a escultora G.H. planeja - e tenta realizar - a limpeza do 
quartinho que serviu de morada, até o dia anterior, à empregada que trabalhava em sua 
cobertura. 
Por um motivo especial, insistimos, convém que comecemos a apresentação de G.H 
recorrendo às suas próprias palavras: nas linhas que abrem o livro, G.H. nos diz que não 
suporta carregar sozinha a experiência de uma perda - ela perdeu a terceira perna! Destacando 
o caráter retrospectivo desse enigmático acontecimento (perdeu a terceira perna no dia que 
antecede o relato), G.H. tateia nas palavras em busca de um sentido para o que viveu em 
solidão. 
Perder a terceira perna. Perder o norte. Cair. A crítica literária que se interessa por 
Clarice identifica em sua obra alguns temas que persistem (Sant’Anna, 1988). Um deles, em 
linhas muito gerais, diz respeito aos impasses que emergem do (des)encontro com o outro – o 
íntimo estrangeiro que irrompe nas banalidades do cotidiano para arrebentar a “vida diária” de 
uma série de personagens criados pela escritora. Por diferentes vias, então, é como se os 
enredos da autora nos conduzissem a personagens que se veem mergulhados - e muitas vezes 
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afogados - nas profundas águas da alteridade, algo sempre vivido com dor e com prazer, como 
vida e como morte, ou seja, como paixão: testemunhando a profunda ambivalência que esse 
(des)encontro produz, esses personagens de Clarice nos ajudam a lembrar de nossos próprios 
impasses com o semelhante que irrompe no território protegido de nosso narcisismo abalando 
- ou mesmo destruindo – nossa “estabilidade imaginária”.  
Se a queda vivida por G.H. ecoa uma desesperada - e ignorada - luta pela 
conservação do espelho que projeta uma imagem ideal sem fissuras, a travessia aberta e 
demandada por essa queda terá, então, a força radical daquilo que faz renascer: o que ganha 
G.H. quando cai a imagem projetada por seu mundo-cobertura, o condomínio-de-seu-eu? O 
que ganha G.H. quando cai a imagem que a estabilizava na impossibilidade de andar? 
 
Tempo 1: Uma imagem sem fissuras 
 
Até que atravessasse a porta do quarto-abismo, G.H. era uma mulher que se 
mantinha orientada e organizada pela estabilidade de um espelho que insistia em refletir 
aquilo a que desde sempre se habituara a ver e ser, e era com ignorada insistência que ela 
buscava seguir sendo indefinidamente essa previsível e ininterrupta confirmação de si mesma. 
Até que atravessasse a porta do quarto-abismo naquela ensolarada manhã, o mundo, para 
G.H., dividia-se em apenas duas partes: ela sempre com os pés fincados naquela que seu 
espelho delimitava. Em seu mundo-cobertura, portanto, tudo era feito dela mesma - o que 
resultava na felicidade fácil e tranquila de sempre se reconhecer nas citações de si: 
 
O que os outros recebem de mim reflete-se então de volta para mim, e forma a 
atmosfera do que se chama: “eu”. (LISPECTOR, 2009, p. 27). 
 
Eu vivia dentro de um espelho. [...].  O resto era o modo como pouco a pouco eu 
havia me transformado na pessoa que tem meu nome. E acabei sendo meu nome. É 
suficiente ver no couro de minhas valises as iniciais G.H., e eis-me. (LISPECTOR, 
2009, p. 24). 
 
 
A natureza dessa mulher agraciada - já intuímos - era estável: comia bem, dormia 
bem e morava numa cobertura. No seu mundo de espelhos, aliás, quase todos moravam em 
coberturas: 
 
O apartamento me reflete. É no último andar, o que é considerado uma elegância. 
Pessoas do meu ambiente procuram morar na chamada “cobertura”. É bem mais que 
uma elegância. É um verdadeiro prazer: de lá domina-se uma cidade. (LISPECTOR, 
2009, p. 29). 
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Naquela ensolarada manhã, entretanto, os pilares de sua elegante cobertura não 
resistiriam e, enfim, desabariam. G.H., no entanto, não podia antecipar a sua ruína.  
Recém-acordada, sentada à mesa, ela fazia bolinhas com o miolo do pão que 
deliciava o café da manhã de mais um dos dias de sua estável rotina: nada até então 
prenunciava o desabamento da estrutura de seu mundo-cobertura, o condomínio do eu-G.H.. 
Fazendo bolinhas com o miolo do pão, G.H. experimentava, em lânguida tranquilidade, a 
constância de uma vida sem sobressaltos. Nada, nada até então, nada até a ideia-terremoto 
prenunciava a sua queda: e se fosse até o quarto o quartinho da empregada e… e arrumasse 
tudo? - pensou. A empregada partira na manhã do dia anterior mas era só agora, naquela 
ensolarada manhã de dia seguinte, que G.H. tinha a ideia da arrumação: 
 
O prazer sempre interdito de arrumar uma casa me era tão grande que, ainda sentada 
à mesa, eu já começara a ter o prazer no mero planejar. Olhara o apartamento: por 
onde começaria? (LISPECTOR, 2009, p. 32). 
 
Sentada à mesa, fazendo bolinhas com o miolo do pão, o projeto da expedição à 
dependência da empregada balança o corpo de G.H. com a força de uma privação até então 
ignorada: há quanto tempo uma série de mulheres desconhecidas – aquelas empregadas – 
separavam o quartinho que lhes servia de dormitório dos demais ambientes de sua cobertura? 
Há quanto tempo aquelas estrangeiras haviam isolado aquela dependência do aconchego e do 
bom gosto da cobertura em que vivia o eu-G-H.? 
Habituada às regularidades de uma vida sem sobressaltos, uma vida de pré-clímax, a 
dependência de empregada transformava-se, de súbito, na irresistível fonte de uma tentação: a 
tentação de arrumar, a tentação de colonizar. Situado na “cauda” (LISPECTOR, 2009, p.33) 
da aconchegante cobertura, o quartinho em que vivera a empregada ausente passava a 
demarcar, agora, o enquadre de uma exterioridade nunca antes avistada: privado do toque do 
eu-G.H., ele parecia não estar fincado no interior do apartamento, ele parecia não estar 
cravado no interior de sua… de sua própria intimidade!  
Na dependência da desertora que agora se presentificava em inquietante ausência, 
G.H. empreenderia a arrumação! Esse era o seu dom e essa era a sua missão: “O quarto da 
empregada devia estar imundo, na sua dupla função de dormida e de depósito de trapos, malas 
velhas, jornais antigos, papéis de embrulho e barbantes inúteis. Eu o deixaria limpo” 
(LISPECTOR, 2009, p. 33). 
 
Tempo 2: A surpresa e o abalo do eu-G.H. 
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Ao adentrar no quartinho da empregada G.H experimenta, de corpo-todo, a vertigem de 
uma ruptura. Preparada para ingressar num universo que supunha em completa desordem - 
um quarto superpovoado de restos, de inutilidades e de sujeira - G.H. vacila diante dos únicos 
habitantes que ali restaram: uma cama e um guarda-roupa absolutamente limpos. E como se 
não bastasse o asseio desse quase-nada aterrador, a ausência de cortinas nas janelas que 
rasgavam o quartinho dava passagem à luz de um sol que tudo diluía na brancura seca e 
indelimitada das onze horas da manhã: 
 
[...] ao abrir a porta meus olhos se franziram em reverberação e desagrado físico. [...] 
Há cerca de seis meses - o tempo que a última empregada ficara comigo - eu não 
entrava ali, e meu espanto vinha de deparar com um quarto inteiramente limpo. [...] 
Na minha casa fresca, aconchegada e úmida, a criada, sem me avisar, abrira um 
vazio seco (LISPECTOR, 2009, p. 36-37). 
 
Habituada à eterna meia-luz que abajures e cortinas asseguravam por toda a 
cobertura, aqueles poucos metros quadrados esturricados pelo sol rasgavam a continuidade do 
mundo sem sobressaltos em que vivia G.H.. Completamente zonza, ela respira e recobra o 
norte que a conduzira até ali: G.H. estava dentro de seu apartamento e aquilo tudo era, por 
assim dizer, a extensão contínua de sua cobertura-e-de-seu-espelho-e-de-seu-eu. Não havia 
saído para a rua, tampouco tinha viajado: era o ímpeto da arrumação, a obediência automática 
à sua vocação a força que a conduzia até ali! Naquele cubículo ela empreenderia a grande 
faxina! – agora recorda. Mas ainda tranquilizada pelo suspiro que sucedeu o susto, G.H. 
estremece outra vez:  
 
O quarto não era um quadrilátero regular: dois de seus ângulos eram ligeiramente 
mais abertos. E embora esta fosse a sua realidade material, ela me vinha como se 
fosse minha visão que o deformasse. A solidificação de um erro de visão, a 
concretização de uma ilusão de ótica. Não ser inteiramente regular nos seus ângulos 
dava-lhe uma impressão de fragilidade de base como se o quarto não estivesse 
incrustado no apartamento nem no edifício (LISPECTOR, 2009, p. 37). 
 
Meio-dentro-meio-fora de seu mundo-cobertura, G.H. começa a sentir os prenúncios 
da paixão que mobilizará sua travessia: que mapas orientavam, até então, os passos firmes que 
imprimia sobre as areias movediças? Meio-dentro-meio-fora do condomínio-de-seu-eu, G.H., 
em vertigem, começa a viver a queda que estilhaçará o seu espelho: 
 
A lembrança da empregada ausente me coagia. Quis lembrar-me de seu rosto, e 
admirada não consegui - de tal modo ela acabara de me excluir de minha própria 
casa, como se me tivesse fechado a porta e me tivesse deixado remota em relação à 
minha moradia. A lembrança de sua cara fugia-me, devia ser um lapso temporário. 
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Mas seu nome - é claro, é claro, lembrei-me finalmente: Janair (LISPECTOR, 2009, 
p.39). 
 
Num misto de horror e fascinação, G.H. inicia um novo suspiro e decide, 
determinada, parar e recuar: recuando a passos largos ela deixaria para trás aquela secura 
branca e indelimitada denominada “dependência de empregada”. Recuando a passos largos 
ela deixaria para trás aquele estrangeiro voltaria, então, para o seu mundo-cobertura, 
mergulhando, outra vez, no estável e seguro território demarcado por seu espelho!  
Mas a voluptuosidade daquela desconexão e a intensidade com que aquele 
imprevisível quartinho tocava seu corpo já a mantinham fixada ao chão: ela já não podia - e 
nem queria - sair do quarto abandonado por Janair. Sentindo que vai cair, G.H. percebe, então, 
que ali não se falava a sua língua: situada no dentro-fora de seu mundo-cobertura, a 
dependência de empregada, começava fissurar a imagem que seu espelho lhe devolvia. 
Fazendo reverberar sobre o eu-G.H os efeitos da alteridade que Janair e o seu 
quartinho representam, Clarice nos coloca nesse momento da obra diante de uma mulher à 
beira de uma queda que a reposicionará frente ao espelho: é a descoberta de um outro (a 
empregada e o quartinho onde ela vivia) que não pode ser apreendido em continuidade à 
imagem do eu-G.H o gatilho da experiência de travessia da mulher que encontra no território 
protegido de sua cobertura a projeção de uma imagem sem fissuras. É precisamente da 
ascensão e da queda dessa imagem, sublinhamos, que Lacan trata no escrito O estádio do 
espelho como formador da função do eu [je], de 1949. Trataremos de acompanhar, a seguir, 
os movimentos que Lacan realiza nesse escrito articulando-os, na sequência, com a queda que 
G.H. experimenta na dependência da empregada. Antes retornarmos à personagem de Clarice, 
no entanto, aprofundemos as considerações de Lacan sobre a “ruptura” que o conceito de 
identificação inscreve entre o que é da ordem da condição humana e aquilo que diz respeito à 
natureza animal: que o filhote humano seja capaz de se identificar, ou seja, de fazer sua a 
imagem totalizante outorgada por um outro, eis um dos fundamentos da “estrutura ontológica 
do mundo humano” (Lacan, 1949, p. 97). 
 
 
6.1.2. O estatuto da imagem no estágio do espelho: Eu ideal e Ideal de eu  
 
A teoria lacaniana do estádio do espelho destaca a particular relação que o infans 
estabelece com a sua imagem especular num momento em que ainda é superado em 
“inteligência instrumental” (LACAN 1949/1998, p. 96) pelo filhote do chimpanzé: os filhotes 
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humanos, diferentemente dos filhotes do chimpanzé, revelam-se interessados por sua imagem 
a partir de um tempo muito inicial de seu desenvolvimento cognitivo e motor. Esse interesse, 
aponta Lacan, não é observado no comportamento de nenhuma outra espécie. 
Partindo disso, Lacan convida-nos a refletir sobre a função da imagem na 
constituição do sujeito a partir de estudos etológicos que atestam, no processo do 
desenvolvimento do animal, a “função formadora de uma gestalt”44 (LACAN, 1949/1998, p. 
99). Tais estudos, aponta-nos Lacan, ajudam-nos a identificar como essa gestalt associada à 
função da imagem para o desenvolvimento animal irá demarcar um corte entre a natureza do 
animal e a condição do humano: na natureza, a “função formadora” dessa gestalt implica uma 
conformação; para a condição do humano, ela opera como causa de uma identificação. 
Se acompanhamos o raciocínio de Lacan, portanto, conformação e identificação 
dizem respeito a diferentes modos como a imagem cumpre uma função para o 
desenvolvimento de animais e humanos, respectivamente: enquanto que conformação implica 
o “encaixe” do vivente ao seu meio específico -, identificação, tal como veremos a seguir, 
associa-se a uma “ortopedia” que fissura a adesão do humano à natureza. Sublinhando essa 
diferença, vejamos, agora, os exemplos de que Lacan se utiliza para trabalhar essas noções 
fundamentais: 
 
i) sabe-se, por exemplo, que a maturação das gônadas da pomba fêmea depende 
da percepção de uma imagem real ou virtual de um pombo macho: a visão de 
um congênere dispara, na pomba fêmea, o processo de maturação sexual; 
 
ii) para alguns tipos de gafanhoto, a transição da vida solitária para a forma de 
vida gregária não ocorre senão através da exposição de determinado indivíduo 
à imagem (virtual ou real) animada de um outro gafanhoto. 
 
A partir desses exemplos, compreendemos que a exposição de uma pomba 
sexualmente imatura à imagem de um semelhante tem um efeito, para a primeira, de 
maturação sexual; no segundo exemplo, a exposição de um gafanhoto imaturo à imagem de 
um semelhante mais maduro produz a passagem da condição de isolamento ao modo de vida 
gregário - passagem essa que todos os gafanhotos devem realizar em determinado momento 
de seu desenvolvimento. É nesse sentido, observe-se, que podemos compreender que a função 
                                                 
44 A função da imagem para os animais é objeto de estudo da etologia, o ramo da biologia que se ocupa da 
investigação do comportamento animal. 
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da imagem, aqui, é disparar alguns processos de maturação que farão com que pombas e 
gafanhotos se desenvolvam conforme aquilo que é esperado no plano de suas espécies: a 
imagem de um semelhante impulsiona o organismo a se desenvolver conforme o telos45 que é 
previsto para todos os indivíduos da espécie a que pertencem. Em outras palavras, o que está 
em jogo, aqui, é o modo como a “função imaginária” se realiza na natureza, ou seja, como as 
“captações gestaltistas” (LACAN, 1954-55/1995, p. 52) operam como a causa da maturação 
sexual para a espécie da pomba e como a causa da conformação dos indivíduos particulares à 
forma-de-vida gregária característica dos gafanhotos adultos. 
Se o telos de um processo natural corresponde, portanto, à atualização, em cada 
pomba e em cada gafanhoto particulares, daquilo que é virtual no plano das espécies a que 
pertence cada indivíduo particular, fica fácil compreender em que medida a imagem do 
semelhante cumpre, nesses exemplos, a função de uma gestalt conformadora: no mundo 
animal analisado por Lacan, a “função imaginária” nos remete aos efeitos de conformação 
que um determinado organismo experimenta quando é confrontado com a “forma ideal” de 
um semelhante (Lacan, 1949/1998, p.99). Operando como causa do processo teleológico de 
maturação através do qual todas as pombas e todos os gafanhotos se conformam aos padrões 
de adaptação específicos de suas espécies, a gestalt induzida por essa forma  ideal implica o 
modo como se realiza o “encaixe” (LACAN,1954-55/1995, p.114) do indivíduo (Innenwelt) 
no meio (Umwelt) que lhe é próprio . 
Para o filhote humano, por outro lado, a função imaginária desdobra consequências 
bastante distintas. Se acompanhamos Lacan, percebemos que o processo que leva o infans a 
identificar-se com uma imagem totalizante/imagem ideal deverá ser compreendido a partir 
dos termos que instituem o desacordo entre o humano e a natureza: a função da imagem, para 
o humano, associa-se à “gênese” de uma condição carente do telos que realizaria o “encaixe” 
entre os seres naturais e o meio que lhes é próprio. Diz Lacan: “O sujeito humano perdeu a 
senha que lhe renderia a pertença à lei suprema da adaptação. [...] Nenhuma harmonia 
preestabelecida poderá servir de telos do sujeito humano na sua relação com o Umwelt” 
(LACAN, 1949/1998, p. 99 - 100). 
Carente de vias “pré-formadas”, ou seja, de vias que colocariam o infans sobre os 
trilhos de um desenvolvimento orientado teleologicamente, “o homem parte do nada” (Lacan, 
1954-55/1995, p. 146). É essa carência, aliás, que permite que situemos o escrito sobre o 
                                                 
45 Telos é uma palavra grega que nos remete à ideia de fim/finalidade: os processos naturais são orientados 
teleologicamente, ou seja, por um fim que é determinado pelas leis da natureza. 
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estádio do espelho na esteira dos desdobramentos da proposição psicanalítica da constituição 
do sujeito: a desnaturação do rebento humano é correlata ao enlace do infans ao outro / Outro.  
Dito de outro modo, é porque a constituição disso que chamamos de “condição 
humana” implica, desde sempre, o outro / Outro, que podemos, então, reconhecer o termo 
identificação na origem do ingresso do filhote humano numa trama sociossimbólica:  
diferentemente da função que cumpre na natureza, a gestalt que é a causa da identificação 
com a imagem totalizante que o semelhante humano aporta ao infans ajuda-nos a delimitar os 
marcos que inscrevem o filhote humano nas teias de uma realidade que se estrutura 
simbolicamente, ou seja, de uma realidade que não comporta qualquer horizonte de adaptação 
/ conformação. E é porque essa identificação com uma imagem sem fissuras marcará, de 
forma indelével, o horizonte da relação do sujeito com o mundo e com o outro que a função 




6.1.3. A imagem totalizante e suas reverberações sobre a condição do humano: o Eu Ideal 
 
A primeira questão a ser considerada em relação à dialética do estádio do espelho 
proposta por Lacan é que ela diz respeito ao modo como o infans logra constituir uma unidade 
corporal (egóica) depois de um primeiro tempo do desenvolvimento neuropsíquico calcado na 
intensidade das experiências de fragmentação e de indiferenciação com o outro / com o 
mundo. Do que se trata aqui? 
As reflexões de Lacan colocam-nos diante de algo que a psicanálise identifica como 
sendo o primeiro tempo da constituição do sujeito, marcado por aquilo que é da ordem das 
“vivências desconectadas, discordantes, despedaçadas” (Lacan, 1954-55/1995, p. 69) de um 
organismo ainda não unarizado imaginariamente e, num segundo tempo, com a unidade 
imaginária com a qual esse organismo transformado em corpo “se confunde” (Lacan, 1954-
55/1995, p.69). Concebendo o estádio do espelho como o “momento” de uma identificação no 
sentido psicanalítico do termo, a saber, “a transformação produzida no sujeito quando ele 
assume uma imagem” (LACAN, 1949/1998, p. 97), Lacan retorna ao fenômeno da gestalt 
estudada pelos etólogos: o estádio do espelho diz respeito ao processo pelo qual o infans, em 
júbilo triunfante, apreende como sua uma imagem totalizante:  
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O que chamei de estádio do espelho tem o interesse de manifestar o dinamismo 
afetivo pelo qual o sujeito se identifica primordialmente com a Gestalt visual de seu 
próprio corpo: ela é, em relação à descoordenação ainda muito profunda de sua 
própria motricidade, uma unidade ideal” (LACAN, 1949, p. 115, grifo nosso). 
 
   Lacan, ressaltamos, compreenderá a função da imagem no contexto de um 
processo de maturação do rebento humano apenas na medida em que é através da 
identificação com essa unidade ideal (totalizante) projetada pelo espelho que o infans, ainda 
“mergulhado na impotência motora e na dependência da amamentação” (Lacan, 1949/1998, p. 
97), logrará esboçar os primeiros sinais de apropriação e controle de seu corpo. Se 
acompanhamos o raciocínio de Lacan, esse caráter de totalidade / unidade ideal deve ser 
sublinhado por dois motivos. 
O primeiro diz respeito ao fato de que a Gestalt implicada na identificação do infans 
com a imagem que o espelho lhe outorga só cumpre sua função "ortopédica" na medida em 
que uma experiência de totalidade / unidade corporal se impõe à primordial experiência de 
despedaçamento / fragmentação. Dito de outro modo, essa ortopedia se realiza como efeito da 
constituição de uma unidade egóica / imaginária apenas na medida em que a imagem 
projetada pelo espelho - imagem que será assumida pelo infans - tenha o caráter de uma 
totalidade: é essa totalidade que engendra, em júbilo, o eu (moi) na forma primordial de um 
corpo-unidade ideal46. O segundo motivo, por outro lado, diz respeito à profunda relação entre 
esse caráter total / ideal da imagem com a qual o infans precisa identificar-se para constituir 
uma unidade egóica e a alienação que essa identificação constitutiva coloca em jogo. É nesse 
sentido, sublinhamos, que Lacan associará a totalidade relativa a essa unidade corporal 
adquirida pelo infans à “miragem” que inscreve a alienação no destino da condição do 
humano:   
O estádio do espelho é um drama cujo impulso interno precipita-se da insuficiência 
para a antecipação - e que fabrica para o sujeito, apanhado no engodo da 
identificação espacial, as fantasias que se sucedem desde uma imagem despedaçada 
do corpo até uma forma de sua totalidade que chamaremos de ortopédica - e para a 
armadura enfim assumida de uma identidade alienante, que marcará com sua 
estrutura rígida todo o seu desenvolvimento mental  (LACAN, 1949/1998, p.100, 
grifo nosso). 
 
O que se destaca nessa passagem é, ressaltamos, que a miragem de totalidade 
implicada nessa identificação primordial se jogará na arena da alienação. Mas como pode ser, 
então, que as funções de unificação corporal e de síntese da experiência associadas à função 
do eu sejam prenhes, como afirma Lacan, “das correspondências que unem o eu à estátua em 
                                                 
46 No escrito sobre o estádio do espelho, a identificação com essa imagem totalizante (sem fissuras) engendra o 
eu-ideal (moi); o je advém como efeito da fissura que uma segunda identificação – agora com a lei simbólica – 
opera sobre essa totalidade. 
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que o homem se projeta e aos fantasmas que o dominam”? (LACAN, 1949/1998, p.98). Que 
fantasmas são esses e o que corresponde a essa estátua? 
 
 
Tempo 3: A queda 
 
Sem poder e sem querer sair do quarto da empregada, G.H., tomada de vertigem, 
recobra o seu projeto: baldes e baldes d’água seriam jogados naquela secura branca e 
estrangeira! E até que tudo, tudo ali se encharcasse com a umidade de seu mundo-cobertura, 
até que tudo (absolutamente tudo, enfim) naquele estrangeiro ficasse inundado pelo eu-G.H., 
a água jorraria. E jorrando em volumes de excesso, a água suja levaria, numa inevitável 
correnteza, todas as minúsculas partículas da assombrosa presença da desertora que ousara 
instaurar no interior do espelho-cobertura aquele horror denominado “dependência de 
empregada”: 
[...] eu jogaria água no guarda-roupa para engorgitá-lo num afogamento até a boca - 
e enfim, enfim veria a madeira começar a apodrecer. Uma cólera inexplicável, mas 
que me vinha toda natural, me tomara: eu queria matar alguma coisa ali 
(LISPECTOR, 2009, p. 43). 
 
Na miragem apaziguadora de um instante, G.H. vê a imagem de seu apartamento 
projetada sobre o quarto-abismo. Recobrando a imagem que seu mundo-cobertura lhe 
aportava, G.H recupera, pela última vez, o equilíbrio do tripé que a estabilizava 
imaginariamente: “como se já estivesse vendo a fotografia do quarto depois que fosse 
transformado em meu e em mim, suspirei de alívio” (LISPECTOR, 2009, p. 43). Vendo a 
fotografia de seu espelho-cobertura sobreposta à imagem aterradora do cubículo onde vivera 
Janair, G.H. suspira os últimos instantes do alívio-de-seu-eu. Mas só por mais alguns 
instantes… e só até o golpe fatal! Conta-nos ela: 
 
Abri um pouco a porta estreita do guarda-roupa e o escuro de dentro escapou-se 
como um bafo. Tentei abri-lo um pouco mais, mas a porta esbarrava no pé da cama. 
Pela brecha da porta, pus o quanto cabia de meu rosto. E, como o escuro de dentro 
me espiasse, ficamos um instante sem nos vermos. Eu nada via, só conseguia sentir 
o cheiro quente e seco como o de uma galinha viva. Empurrando, porém, a cama 
para mais perto da janela, consegui abrir a porta uns centímetros a mais. Então, antes 
de entender, meu coração embranqueceu como cabelos embranquecem. [...]. De 
encontro ao rosto que eu pusera dentro da abertura, bem próximo de meus olhos, na 
meia escuridão, movera-se a barata grossa. Meu grito foi tão abafado que só pelo 
silêncio contrastante percebi que não havia gritado. O grito ficara me batendo dentro 
do peito. [...]. É que não esperava que, numa casa minuciosamente desinfetada 
contra meu nojo por baratas, eu não esperava que o quarto tivesse escapado. [...]. 
Mesmo sem nunca ter encarado uma barata eu conhecia os seus processos de 
existência (LISPECTOR, 2009, p. 45-46). 
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Moradia da barata grossa, o guarda-roupa era o último dos redutos a se fazer 
impermeável ao espelho-cobertura! É que G.H. não esperava que o quartinho da desertora 
pudesse dar guarida à violentação última de seu eu: "esse ela, G.H. no couro das valises, era 
'eu'. Sou 'eu' – ainda? Não” (LISPECTOR, 2009, p. 31). 
 
 
6.1.4. A travessia de G.H. 
 
Testemunho de uma experiência que abala a continuidade da imagem que o espelho-
cobertura refletia na forma de um eu-G.H. sem fissuras, a via-crucis que a personagem de 
Clarice realiza entre a sala de sua cobertura e o quarto de Janair é a experiência da queda que 
a reposiciona frente à imagem apaziguadora - e aprisionante - de seu espelho. Esse 
reposicionamento, pudemos ver, implica a queda provocada pela perda da terceira perna que 
estabilizava imaginariamente G.H. em seu mundo-cobertura. Dito de outro modo, o 
reposicionamento de G.H remete-nos à estrutura rígida de uma totalidade alienante que a 
miragem do eu como imagem sem fissuras implica – miragem que corresponde ao “eu” na 
forma primordial de uma unidade coesa e coerente. Quanto a isso, a partir do testemunho da 
personagem, situamos três modos preferenciais pelos quais o eu como imagem sem fissuras 
faz reverberar, sobre a condição do humano, os efeitos da alienação estrutural apontados 






Podemos ler a decisão de G.H. de limpar o quarto abandonado por Janair como uma 
“expedição colonizadora”: G.H. decide “arrumar” o quarto da empregada conforme a imagem 
de seu eu-cobertura. Ameaçada por esses outros (Janair, a dependência da empregada e a 
barata) que a surpreendem interrogando a adesão à sua imagem narcísica, G.H. reage, então, 
com um ímpeto colonizador: era preciso inundar aquele cubículo com todas as aspas-e-
sentidos-e-costumes de uma civilização legítima e única, a civilização do eu-G.H.! 
G.H., acompanhamos, testemunha-nos, então, sua reação de defesa frente à fissura 
nessa imagem totalizante que o quartinho, Janair e a barata invocam: é preciso defender-se 
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dessas três formas de alteridade que ameaçam a sua unidade egóica, e é nesse sentido que a 
identificação primordial que engendra o eu na forma de uma unidade ideal se associa à 
resistência (ou mesmo à impossibilidade) de o sujeito constituir uma experiência com um 
outro que não se apresenta como contínuo à sua totalidade imaginária. O eu-colonizador, 
nesse sentido, responde ao mandato narcísico de apreender a alteridade na ordem do que é 
especular, achatando a experiência com tudo aquilo e com todos aqueles que não respondem à 
fantasia de continuidade eu-outro. 
Fantasma que condiciona a experiência do sujeito com a alteridade, a “colonização” 
do outro e das formas-de-vida que o outro encena responde, então, à busca por enquadrar o 
que fissura a totalidade imaginária na moldura do espelho do eu ideal. É nesse sentido, 
portanto, que a travessia que G.H. realiza a partir da experiência de queda de seu eu-cobertura 
nos remete ao que a personagem enuncia nos termos de uma “domesticação”: G.H. havia 
“domesticado” o viver para “torná-lo familiar” (LISPECTOR, 2009, p. 16). Até a ideia da 
arrumação, G.H. permaneceria sem saber que aquele quartinho, fincado no interior de sua 
intimidade, circunscrevia os poucos metros quadrados de um íntimo estrangeiro: o quarto 





A colonização do outro é correlata à violência com que G.H. reage a tudo aquilo que 
estilhaça a imagem à qual se identifica e na qual sustenta sua continuidade egóica. Não à toa, 
portanto, Lacan situará a agressividade como “a tendência correlativa a um modo de 
identificação a que chamamos narcísico” (Lacan, 1948/1998, p. 112). Fissurando a 
identificação de G.H. com a imagem que seu espelho-cobertura aportava, Janair aparece, 
então, tanto como a representante desse estrangeiro a ser colonizado / domesticado quanto 
como uma “inimiga” a ser destruída. Rival, ela desperta a agressividade de G.H. porque 
coloca em xeque a continuidade do eu ideal de G.H.: 
 
Aquela mulher que era a representante de um silêncio como se representasse um país 
estrangeiro, a rainha africana. Ali dentro de minha casa se alojara a estrangeira, a 
inimiga indiferente. (LISPECTOR, 2009, p. 42) 
 
Em 1948, num Congresso de psicanalistas, Lacan se dirigiu à sua plateia dizendo que 
buscaria estabelecer a agressividade como um “conceito”: Lacan almeja dar um estatuto 
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científico à agressividade (LACAN, 1948/1998, p. 104). Para isso, convida os ouvintes a 
partirem da seguinte afirmação: a agressividade cumpre um importante papel na “economia 
psíquica” (LACAN, 1948/1998, P. 104). Que papel seria esse? Lacan se propõe a desdobrar o 
papel que a agressividade cumpre na economia psíquica a partir de cinco “teses” que têm um 
núcleo central: há uma íntima relação entre agressividade e aquilo que Lacan chama de “paixão 
narcísica” (LACAN, 1948/1998, p.117).  
Essa paixão narcísica, vimos anteriormente a partir de algumas considerações acerca do 
Estádio do espelho, guarda consigo as marcas do processo requerido para a constituição do eu. 
Com isso, uma reflexão sobre a agressividade exige que levemos em conta os efeitos, para a 
experiência do sujeito, de o eu (moi) estar atrelado à identificação com uma imagem que unariza, 
ou seja, de ser fruto de uma totalização imaginária e, portanto, alienante.   
No escrito A agressividade em psicanálise, Lacan retoma esse primeiro momento da 
“dialética das identificações”, a saber, o da identificação primordial do infans com uma “unidade 
ideal” - identificação que engendra o eu ideal como formação de defesa contra o despedaçamento 
iminente. Trata-se, aqui, daquilo que o infans logra antecipar, no plano mental, como unidade 
funcional de seu próprio corpo, por efeito da captação de uma imagem que unifica 
imaginariamente um corpo despedaçado. Será precisamente em relação a esse caráter unário / 
totalizante que Lacan proporá sua tese sobre a agressividade: a agressividade compreende, em 
primeira instância, uma espécie de “resposta” do sujeito frente àquilo que ameaça essa unidade / 
totalidade imaginária.   
Uma das facetas da agressividade implica a busca pela preservação do Mesmo face 
àquilo que é Outro e podemos pensar nos muros (concretos ou simbólicos) que operam  na 
defesa contra o Outro, ou seja, que operam no sentido da afirmação identitária. A afirmação 
identitária nos permite pensar a segregação e também a solidão. Lacan fala de uma “tirania 
narcísica” (LACAN, 1948/1998, p. 124): está claro que a promoção do eu nos leva a realizar 
cada vez mais o sujeito como indivíduo, o que nos remete àquilo que Lacan denomina 






Cravado no interior de um apartamento cheio de cortinas e de abajures e 
minuciosamente protegido contra um horror ancestral a baratas, o quartinho da desertora 
guardava, em branco e seco silêncio, o abismo em que G.H. seria alçada em queda livre. 
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Ignorando os comandos harmônicos e precisos que G.H. emitia do alto da torre-de-seu-eu, o 
quarto de Janair precipita a experiência de travessia que G.H. viverá com a intensidade de 
uma paixão. 
Como uma experiência de ex-posição, a via-crucis de G.H. nos remete a uma 
personagem que é alçada para fora de si, para fora de seu espelho. Ex-posta a um quarto que 
fissura sua continuidade imaginária (um quarto que fissura a imagem na qual se confirma e na 
qual se encontra), G.H. é obrigada a se deparar, depois de sua queda, com uma verdade 
ardente: o eu-G.H. nada mais era do que o efeito da relativa estabilização dos modos 
preferenciais através dos quais ela se lançava à relação com o outro e através dos quais se 
posicionava frente ao Outro. 
Testemunhando, com sua ficção, a elaboração teórica proposta por Lacan no escrito 
sobre o estádio do espelho, Clarice Lispector nos indica, aqui, o papel que o semelhante 
desempenha para que o sujeito se reposicione em relação à sua imagem: o outro permite / 
força o sujeito a sair de sua posição de encantamento alienante por sua continuidade narcísica. 
Em outras palavras, Janair representa uma espécie de “tendência estrangeira” que força o 
rompimento da prisão especular da mulher que até então se via como idêntica a si mesma. 
Não à toa, por isso, a queda de G.H. será experimentada como perda de uma estabilidade que 
aprisiona, ou seja, como experiência de travessia da clausura narcísica à abertura para o 
Outro: 
 
Havia anos que eu só tinha sido julgada pelos meus pares e pelo meu próprio 
ambiente que eram, em suma, feitos de mim mesma e para mim mesma. Janair era a 
primeira pessoa realmente exterior de cujo olhar eu tomava consciência. 
(LISPECTOR, 2009, p. 39-40) 
 
 
Trabalho com a hipótese de que Janair, seu quartinho e a barata impõem a G.H. a 
queda e o (re)posicionamento que a escola, num outro contexto, pode proporcionar a crianças 
e jovens: em nossa cultura o dispositivo da escolarização opera como uma espécie de 
“catapulta” para o encontro com “pessoas realmente exteriores de cujo olhar” os pequenos e 
os jovens podem “tomar consciência” e, mais do que isso, em cujo olhar podem encontrar o 
espelho capaz de desenhar novas imagens de si e do mundo. Pensamos, também, que o 
horizonte ético da educação para a “sociabilidade democrática” - aparentemente tão distante 
dessas considerações sobre a subjetividade - pode estabelecer um campo capaz de imantar 
relações que guardam uma maior ou uma menor potência para catalisar a queda narcísica e 
oferecer novas imagens nas quais o sujeito pode se representar. Sigamos pensando, agora, de 
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que modo uma disputa em torno da enunciação do educar para a “experiência democrática” 
faz reverberar dois diferentes modos de se conceber o dispositivo da escolarização como 
aquele que deve – ou não – estar implicado com essa experiência de travessia que a queda 
































VII – ESCOLA E TRAVESSIA 
 
O “esquecimento” do assassinato do pai e a consequente instauração de uma casa 
vazia como instâncias que delineiam as feições da vida em comum remete-nos um ponto 
bastante preciso: crer que o pai esteve sempre vivo, que está vivo em algum lugar. A 
denegação da função da fratria como guardiã da memória dessa perda é a consequência direta 
disso. O clamor pela volta do pai, o saudosismo do patriarcado, o apelo ao líder tirano que vai, 
enfim, superar toda desordem que emerge na / da vida coletiva são facetas do “retorno 
disfarçado da horda primeva” (LAJONQUIÈRE, 2000, p. 66).  
O que Freud nos indica em Totem e Tabu (1913) é que aliança fraterna é fruto da 
implicação daqueles que se reconhecem como irmãos. Ou seja, não encontra justificação em 
nada transcendente a si mesma. Diz Lajonquière acerca da aliança fraterna: 
 
Ela é, em si, infundada, pois não deriva de alguma coisa prévia, como o protopai. 
[...]. Por isso, a fraternidade é tão frágil que a qualquer momento a aliança de irmãos 
[...] pode dar lugar ao retorno da horda paterna, como de fato a história e a vida 
cotidiana dão seus testemunhos. Enquanto esta última tem no real um chefão, a 
aliança liga-se simbolicamente a um pai desmaterializado, ou seja, articula-se em 
torno de uma ideia diretora impossível de ser incorporada e, portanto, tênue véu de 
um lugar sempre vacante. A invenção da fraternidade transforma simbolicamente e 
aprés coup um bando de filhos bastardos num grupo de irmãos. Porém, como os 
flamantes irmãos não querem saber não só do crime mas de sua orfandade de 
origem, passam a fabricar um Pai ao qual filiam-se simbolicamente. A sorte da 
fraternidade está cifrada no sucesso de sua auto-invenção medido pelo grau de 
impossibilidade de qualquer irmão vir a formatar o lugar vacante do Pai simbólico. 
[...]. Em suma, a fraternidade apenas se mantém enquanto os filhos percebem que o 
pai, por eles inventado, encobre um nada de fundamentos reais. Semelhante caminho 
condena os irmãos a um trabalho ético sem descanso, sem fim pelo fato de não ter 
origem, que não é senão a própria invenção do socius, ou seja, a política - diria 
Arendt. [...] Ou em bom português: para evitarmos o excessivo perigo derivado de 
atrelar os destinos do socius tanto a um Deus quanto aos coronéis de plantão, só 
resta aos homens lembrar que sua orfandade os condena a inventar uma aliança 
igualitária de direitos. (LAJONQUIÈRE, 2000, p. 70-71). 
 
 
Retomemos dois pontos aqui: o princípio da cultura, que permitiu a passagem da horda 
paterna à aliança fraterna supõe o estabelecimento da equidade entre os irmãos; todos os que 
quiserem usufruir dos benefícios da vida em comum devem respeitar as leis de que depende o 
viver junto. Ao pacto que institui o tabu do incesto chamamos função paterna. O laço social, 
por outro lado, implica pensarmos a atualização do ato primevo ao longo do tempo histórico: 
como os irmãos órfãos encontram formas de desdobrar sua orfandade? Fazer a função paterna 
operar – ou seja, atualizar a passagem da horda à comunidade fraterna - é tarefa da fratria e 
nas sociedades democráticas modernas a Escola vai ocupar um importante papel na 
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transmissão do espírito da Lei. Com o pai “espiritualizado” (LAJONQUIÈRE, 2000), as 
sociedades democráticas necessitam de dispositivos societários que operem a transmissão do 
espírito da Lei. São esses dispositivos que vão operar no sentido de uma reafirmação de uma 
aliança igualitária de direitos no plano jurídico e social e, por outro lado, uma aliança 
“equitária” no plano simbólico.   
 
 
7.1. Equidade e fraternidade 
 
A fraternidade ainda evoca vividamente a comunidade familiar, o afeto entre aqueles 
que são “próximos”, prestando-se, assim, a certa ambiguidade que a esvazia, em grande 
medida, de sua ressonância profundamente ética. Lajonquière (2000) nos ajuda a compreender 
a fraternidade a partir do marco histórico da luta contra a sociedade senhoril do Antigo 
Regime: diferentemente da sociedade do Antigo Regime, fundada em relações de dominação e 
dependência (uma sociedade de senhores e servos na qual a subordinação ao pater familias, no 
âmbito doméstico, pautava as relações de dominação no âmbito civil e político) a fraternidade 
afirmada pelos revolucionários franceses remete-nos à luta pela universalização da liberdade 
de todos e pela igualdade civil republicana. Disso decorre, então, que, longe de reduzir-se a 
uma apelação afetiva e associada ora à família de sangue ora à família cristã, a fraternidade, 
nesse contexto, implicou uma afirmação ética de um projeto político inédito na história.  
A fraternidade cristã nos envia a uma fratria universal – somos todos irmãos – sem 
qualquer destaque para a questão da igualdade de nossas condições de vida. São duas 
concepções distintas, portanto, porque enquanto a fraternidade republicana busca produzir 
uma igualdade na sociedade civil, a religiosa pretende ordenar a vida civil segundo as normas 
da vida doméstica, patriarcal e hierárquica.  A concepção republicana da fraternidade inclui, 
para além da dimensão igualitária emancipatória, uma aspiração universalista e requer, 
portanto, a constituição de uma esfera pública – o Estado – implicada com a correção das 
desigualdades de origem.  
 
 
7.2. Família e escola  
 
É impossível pensar a educação fora do primeiro espaço no qual as crianças são 
concebidas e acolhidas: a família. Essa espécie de “sociedade natural” que tem a 
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particularidade de conjugar o biológico e o social foi, por muito tempo, considerada como a 
base de toda organização comunitária. Assim, até meados do século XIX, era grande o 
número daqueles que não podiam conceber outra instância de educação que não a familiar. 
Mas as coisas mudaram a partir do momento em que a da polis, na modernidade, não mais 
pode ser concebida como uma espécie de “espelho” de uma família subordinada a um chefe 
que protege, interdita e autoriza (LAJONQUÈRE, 2000).  
Nas sociedades tradicionais, as relações econômicas (sejam elas comerciais, de 
agricultura ou artesanais) constituem um dos núcleos em torno dos quais se realiza a 
organização familiar. Os indivíduos, desde antes de seu nascimento, encontravam-se 
virtualmente integrados numa ordem estável, hierarquicamente organizada e com tal poder de 
cooptação que dela não se podiam “escapar”. Mas a partir do momento em que a sociedade 
burguesa reporta as atividades de produção ao exterior da unidade doméstica e a partir do 
momento em que a vida coletiva começa a ser governada por essa instância superior e 
tendencialmente equiparadora das diferenças que é o Estado moderno, a família passa a ser o 
núcleo das relações íntimas e pessoais, um espaço de relações afetivas e de expressão da 
subjetividade face à ideia de igualdade e universalidade que regem a esfera pública. Em outras 
palavras, quando o ideal emancipatório da modernidade se afirma por meio do princípio da 
igualdade jurídica, o Estado precisará colocar em operação dispositivos sociais implicados 
com a superação das desigualdades de origem. A escola será o principal desses dispositivos.  
O Estado, aqui assume o compromisso de realizar um projeto coletivo: correção das 
desigualdades de origem (não se está mais confinado ao lugar social em que se nasceu), 
garantia de alguma liberdade e uma certa coesão social requerida por um projeto comum. A 
célula familiar é afetada no contexto das instituições de direito comum regidos pelo mundo do 
contrato entre indivíduos livres e iguais, algo que não deixa dúvidas do papel que deve jogar o 
poder público no campo educativo. 
 
 
7. 3. Socialização do narcisismo 
 
No horizonte da educação para a experiência democrática, ressaltamos, a escola 
aparece como um equipamento indispensável à travessia entre as esferas do privado e do 
público – travessia essa que implica tanto as mudanças i) na relação com o outro (semelhante) 
que, por sua diferença, inevitavelmente interroga as identificações narcísicas como modos 
prioritários do convívio na diversidade quanto as mudanças ii) na relação com os códigos e os 
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costumes que estabelecem as fronteiras simbólicas de uma determinada fratria, o que nos 
remete a uma torção no modo como os pequenos se posicionam em relação ao seus ninhos 
primordiais de sentido para a vida e para o mundo. Nessa torção de um primeiro tempo 
calcado sobretudo na sociabilidade vivida no contexto da família, a escolarização figura como 
dispositivo que alarga, também, o mundo dos pequenos, ou seja, como dispositivo que os 
ajuda a se reposicionar frente ao Outro. O que se ganha e o que se perde nessa travessia? Mais 
do que isso, que ambivalências estão, aqui, em jogo? 
A escola pode ser um dispositivo de socialização do narcisismo desde que veicule o 
espírito da Lei que alça o outro à condição de semelhante na diferença num laço simbólico 
(princípio da equidade). Quando a escola deixa de fazer referência ao espírito da Lei ou, se 
quisermos, quando a palavra não faz função, é porque seus agentes já não podem marcar uma 
diferença de lugares simbólicos. A consequência disso, assinala Lajonquière, é a inflação de 
um “império das regras”, algo que configura a própria “negação da alteridade” 
(LAJONQUIÈRE, 1999, p.79): quando falha a transmissão da Lei, a identificação com o 
outro não se dá mais em função de um totem comum (equidade em face de uma lei), mas em 
função de um traço que possa ser especularizado. Aqui, o outro não é percebido senão a partir 
da própria imagem do eu, como reflexo deste, não existindo, portanto, nenhuma alteridade 
enquanto tal.  
Nesse sentido, podemos pensar a escola como uma arena em que as experiências 
cotidianas compartilhadas entre os pares permitem a quebra da ilusão identitária para o 
sujeito. Essa relação entre os pares possibilita a criação de um campo horizontal de 
identificações entre os semelhantes, “secundárias em relação à identificação com o ideal 
representado pelo pai, mas essenciais, no sentido da diversificação que possibilita quanto aos 
destinos pulsionais que têm de ser construídos pela vida afora” (KEHL, 2000, p. 39).  
As identificações horizontais, que se dão entre os membros do grupo, não excluem a 
identificação fundadora, vertical, em relação ao pai, e criam a possibilidade de traços 
identificatórios secundários que “permitem a diversificação de escolhas de destino, em 
relação aos quais o traço unário é insuficiente”. (KEHL, 2000, p. 43). São as relações 
horizontais que transformam a linguagem (a cultura) na medida em que é daí que surgem as 
ações que alteram os ideais vigentes. Isso é desejável se puder ocorrer nos termos implicados 
pelo pacto civilizatório.   
Essas identificações, que são secundárias em relação ao eu ideal, horizontais em 
contraposição às identificações verticais com os ideias paternos, são requeridas para o 
atravessamento da ilusão identitária – ilusão que sempre requer, como nos dá provas a 
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História, a produção do fantasma do duplo perseguidor a ser eliminado antes que  destrua 
minha / nossa identidade (unidade imaginária). Assim, essa arena dos semelhantes, desde que 
a Lei seja veiculada, constitui-se como um campo identificatório diverso “no qual o sujeito 
pode se mover, livre da exigência narcísica de ser sempre idêntico a si mesmo” (KEHL, 2000, 
p. 40). Conforme nos aponta Kehl, “o duplo como fantasma persecutório [...] aponta para uma 
falha na operação efetuada pela entrada em cena do semelhante” (Kehl, 2000, p. 39) – 
operação que a autora denomina de “socialização do narcisismo”. 
 
7.4. Travessia 
Freud, atento àquilo que lhe chegava desde a experiência clínica, nota que a vida 
psíquica é impregnada de ambivalências: ela não comporta “superações”. Em Mal-estar na 
Cultura e também em A desilusão causada pela guerra (1915), o psicanalista retoma com 
contundência uma concepção de tempo que divorcia a psicanálise das teorias que se 
engendram em torno da noção de “desenvolvimento”. Em vez de valer-se de uma ideia de 
superação, a psicanálise vai trabalhar com a noção de “coexistência”. Duas imagens nos 
ajudam a vislumbrar no que isso consiste: a primeira, a da aldeia que se transforma em cidade, 
é encontrada em A desilusão causada pela guerra (1915); a segunda é encontrada em O mal-
estar na Cultura, na já clássica passagem em que Freud estabelece uma analogia entre a 
história da cidade de Roma e o princípio de conservação das marcas mnêmicas no aparato 
psíquico. 
No ensaio A desilusão causada pela guerra, Freud diz que, quando uma aldeia cresce 
e se transforma numa cidade, ou quando o embrião se transforma num menino que cresce e se 
torna “homem feito”, a aldeia desaparece na cidade e o menino desaparece no homem, e 
somente a lembrança desses estados anteriores poderá, então, “inscrever os antigos traços na 
nova imagem” (FREUD, 1915a, p. 267). Não é como esse tipo de maquinaria, na qual um 
estágio anterior fica subsumido no posterior, que a estruturação psíquica se processa – e por 
isso trabalhamos em psicanálise com a noção de “estruturação” do sujeito e não com a de 
desenvolvimento. Dito de outro modo, a estruturação psíquica tem uma peculiaridade que não 
se registra em nenhum outro desenvolvimento, pois ela não diz respeito a qualquer processo 
que seja associado a essa transformação na qual estágios primordiais de organização (no caso 
a aldeia) são superados por estágios mais complexos: a estruturação psíquica não tem como 
telos formas superiores e mais “acabadas” de desenvolvimento, e na vida psíquica os estágios 
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mais primitivos se conservam junto às formas atuais, mais complexas. A civilização, da 
mesma forma, não implica um constante progresso em direção ao futuro: assim como na vida 
psíquica, “o que se formou não perece, mas permanece conservado e pode ser trazido à luz 
novamente”, e “também a transformação instintual em que se baseia nossa aptidão para a 
cultura pode ser desfeita” de modo mais ou menos duradouro (FREUD, 1930/2010, p. 55). Os 
conflitos e a guerra são, para o psicanalista, manifestações explícitas disso. 
Essa temporalidade em jogo no psiquismo e na história da civilização requer que 
consideremos uma noção de tempo muito peculiar: na estruturação psíquica, as “formas” 
convivem, não se superam, pois a sucessão do tempo implica algo que é da ordem de uma 
“coexistência”. É nesse sentido, então, que Freud nos brinda com passagem acerca da cidade 
de Roma, a “cidade eterna”: um visitante que vai a Roma – diz-nos Freud, não pode, a olho 
nu, apreender que a atualidade da cidade encontra seus alicerces em outras configurações 
urbanas, em outros limites, em outra arquitetura. Mas com instrumentos topográficos pode-se 
apreender esse passado sob o presente. A Roma antiga se acha sob as construções da 
metrópole moderna: “É assim que, para nós, se preserva o passado” (Freud, 1930/2010, p.15).  
Acontece que, quando queremos representar espacialmente o suceder histórico, 
deparamo-nos com os impasses inerentes à necessidade da justaposição de elementos no 
espaço, e sabemos que um mesmo espaço não admite ser preenchido duas vezes. Isso, para 
Freud, só mostra como não se dominam as peculiaridades psíquicas por meio da representação 
visual (FREUD, 1930/2010, p.53): pensar o passado em psicanálise é pensar em como seria 
possível que vislumbrássemos, com o olhar, todas as épocas de Roma sobrepostas sem os 
impasses e limites que isso comporta espacialmente.  
De algum modo, Lacan avança nesse ponto ao estabelecer o espaço / tempo em causa 
no psiquismo como sendo passíveis de serem escritos em uma topologia mas não em uma 
geometria euclidiana, para a qual dentro e fora não se comunicam, ou para a qual ontem e 
hoje não convivem. Se na Roma atual “os antigos materiais ou formas” foram eliminados e 
substituídos por novos, na estruturação psíquica, por outro lado, as coisas se sucedem de outro 
modo. Não podemos descrever esse estado de coisas, que a nada pode ser comparado, senão 
afirmando que todo estágio anterior permanece conservado junto àquele posterior que se fez a 
partir dele; a sucessão também envolve uma coexistência, embora se trate dos mesmos 
materiais por meio dos transcorreu toda a série de mudança. 
A travessia, nesse sentido, não implica um movimento que vai de um lugar a outro, 
deixando para trás o ponto de partida e aportando de forma permanente em um ponto de 
chegada. A travessia em causa na passagem da horda primitiva aos ideais civilizatórios; da 
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inscrição do eu ideal ao que se ergue como ideal de eu é muito mais relativa a um trabalho – e 
sublinhemos essa palavra - de distensão de um espaço que, por obra do desenho de uma 
terceira margem que carrega com essa imagem um lugar para onde ir mas impossível de 
chegar, se mantém vivo no horizonte. E isso por obra de um trabalho coletivo que lembra aos 
navegantes que alcançar o porto final equivale a erigir uma lápide para o desejo e com ela o 
enterro das condições de emergência do sujeito. 
A noção de “interminável” nos permite pensar a diferença entre transição e travessia. 
Essa noção, legada a nos por Freud em Análise terminável e interminável nos permite 
apreender justamente que não estamos tratando de superação, mas de uma pulsação entre o 




























É frequente, entre nós, a afirmação de que o Brasil dos últimos anos é um país 
profundamente marcado por uma polarização política – polarização essa que se alimenta da 
velha e conhecida disputa entre o bem, de um lado, e o mal, de outro. O efeito disso, não 
poderia ser diferente, é a crescente “moralização” do debate de temas de interesse público no 
país e o consequente empobrecimento de nossa capacidade de pensar, ou seja, um certo 
esfacelamento daquilo que a experiência ética parece requerer: a produção coletiva – e sempre 
parcial – de respostas aos impasses inerentes à vida em comum. Vivemos em “tempos 
sombrios”. Retomemos, em grandes linhas, como essa polarização se instalou no campo da 
educação e, mais precisamente, como ela se desdobra na arena em que se realiza o debate sobre 
as políticas curriculares para a educação básica no país.  
Desde a promulgação da Constituição de 1988, que sela formalmente a transição, no 
Brasil, da ditadura civil-militar (1964-1985) para o regime democrático instaurado pela Nova 
República (1985 - atual), as leis que regulam as diretrizes curriculares no país destacam, de 
modo reiterado, a responsabilidade da escolarização com a promoção da cidadania e da 
experiência democrática (BRASIL, 1997a; BRASIL, 2017). Na esteira desse compromisso 
firmado em lei, encontraremos nos principais documentos implicados com o desenho dessas 
diretrizes a afirmação de que transmissão dos saberes disciplinares, pela escola, é indissociável 
daquele que seria o fim último do dispositivo da escolarização: o desenvolvimento de 
“capacidades” / “competências” requeridas para o “exercício cidadão” numa “sociedade 
democrática” (BRASIL, 1997a, p. 33).  
 
 
Educar para a sociabilidade democrática – um Brasil polarizado 
 
No que concerne às referidas diretrizes que organizam o cotidiano escolar temos, 
então, de um dos lados dessa polarização aqueles que compreendem que a promoção da 
“sociabilidade” requerida pelos regimes democráticos de corte republicano, tal como é o caso 
do brasileiro, exige que questões como identidade de gênero, diversidade sexual, diversidade 
racial e diversidade religiosa, dentre outros, estejam presentes no cotidiano das escolas na 
modalidade de “temas transversais” - temas que os professores devem abordar junto aos alunos 
em paralelo à transmissão dos saberes disciplinares. De um outro lado, é notória a crescente 
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força política de grupos e de movimentos - tal como é o caso do Movimento Escola Sem 
Partido - que se opõem a essa proposta. 
Os que defendem que a escola deve abordar essas questões na modalidade de temas 
transversais sustentam que o trabalho sistemático dos professores em torno de questões como 
preconceito, discriminação e exclusão constitui uma daquelas “ações pedagógicas”  requeridas 
para a promoção das  “capacidades” / “competências” democráticas: implicados com alguns 
dos principais impasses que emergem na / da vida em comum, alguns dos temas transversais 
possibilitariam que os professores realizassem junto aos alunos uma espécie de exercício de 
problematização (e de desconstrução) das “lógicas identitárias” - lógicas essas compreendidas 
como verdadeiras forças de resistência a modos de convívio mais democráticos e inclusivos 
(BRASIL, 2017, p. 345).  
Contrapondo-se à introdução dos temas transversais que abordem especialmente 
temáticas como gênero e diversidade religiosa no cotidiano das escolas, o Movimento Escola 
Sem Partido luta pela “descontaminação” e pela “desmonopolização política e ideológica das 
escolas” (MESP, 2011) e busca instituir mecanismos de controle sobre os conteúdos e a forma 
como os professores abordam determinadas questões em sala de aula. De acordo com o MESP, 
é notório que os professores vêm se utilizando de suas aulas (especialmente nos últimos anos) 
para tentar obter a adesão dos estudantes a determinadas correntes políticas e ideológicas que 
os levariam a adotar padrões de julgamento incompatíveis com os que lhes são transmitidos no 
âmbito familiar. Para o MESP, o modo de se abordar temas relativos à religiosidade e às 
questões e de gênero, em especial, deve ser decidido pelos pais ou responsáveis, ou seja, por 
aqueles têm assegurado pela Constituição Brasileira o direito relativo à transmissão dos valores 
morais aos pequenos e aos jovens. 
De que lado estamos?  
 
 
a. Hipóteses de trabalho e proposição de uma tese 
 
Esse embate travado entre os campos usualmente nomeados como “progressista” / “de 
esquerda” versus “conservador” / “de direita” permite que identifiquemos, em meio às muitas 
diferenças que possam existir entre um e outro projeto, aquele que seria o ponto de partida com 
o qual os “dois lados” se comprometem: a escolarização, em nossa cultura, tem um lugar de 
destaque na constituição dos modos de convívio que desenharão as feições da vida coletiva na 
polis do amanhã. Mas um outro ponto de aproximação nos salta aos olhos, entretanto, quando 
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fazemos uma pausa para “escutar” o lugar de enunciação desde o qual cada um desses lados 
formula suas proposições: seja pela via da afirmação da necessidade de ações que tenham por 
fim ajudar os pequenos e os jovens a constituir modos de convívio menos marcados pelas 
afirmações identitárias (algo que seria requerido por uma “sociabilidade democrática”) seja por 
meio da afirmação da primazia da família sobre a escola no que tange à transmissão dos valores 
morais aos pequenos e aos jovens, ambos os projetos acabam por comprometer o horizonte do 
processo educativo com normas e preceitos que funcionam muito mais como signos enrijecidos 
do que como significantes que resguardam o lugar do impossível implicado no ato de educar. 
Por isso, talvez possamos afirmar que o principal ponto de justaposição entre essas duas 
proposições aparentemente tão antagônicas é a afirmação, por ambas, de um ideal a ser 
seguido. Um dos efeitos disso seria a notável introdução, no cotidiano das escolas, de mandatos 
cada vez mais frequentes entre nós: “desconstrua-se!” – dizem alguns; “não subverta as leis 
naturais, respeite as leis divinas e os valores da família!” – bradam outros tantos.  
Não me coloco ao lado do “familismo dilatado” proposto pelo Movimento Escola sem 
Partido. Uma proposição como a desse movimento produz uma sorte de suspensão da função 
socializadora da escola: nas sociedades democráticas, o dispositivo da escolarização contribui 
com a preservação de uma certa zona de tensão – mas sobretudo de coexistência – entre aquilo 
que é relativo à esfera privada e aquilo que diz respeito à esfera pública. Não acompanho, 
tampouco, esse “furor desconstrucionista” evocado em nome da democracia num país em que 
os princípios democráticos e republicanos são reiteradamente invocados para que nada mude de 
lugar. Mas não deixo de reconhecer, entretanto, a implicação da escola com a promoção da 
experiência democrática e nem desconsidero que as “lógicas identitárias” estejam intimamente 
associadas às forças que oferecem resistência à instauração, entre nós, de modos mais 
democráticos (fraternos) de convívio. O que interrogo, então, é se essa discussão sobre a 
inclusão – ou não -  de temas transversais como um dos meios privilegiados para a promoção 
de uma cidadania democrática não acaba por operar, em nosso tempo, como uma “cortina de 
fumaça” que nos dispersa de um efetivo debate público sobre a potência da escola em termos 
da promoção da democracia e da “sociabilidade” que lhe seria correspondente. Assim, é com o 
objetivo de podermos interpor a pausa que o pensamento requer à pressão que atualmente nos 
impele a aderir rápida e integralmente a um dos lados dessa disputa que essa tese se constitui. 
Busco, para isso, refletir sobre a atual proposição de uma educação para a sociabilidade 
democrática a partir de algumas considerações sobre a implicação da escola com a 
fragilidade do laço fraterno e da afirmação de que a escola pode ser compreendida como um 
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dispositivo societário implicado com a “socialização do narcisismo” (KEHL, 2000). O 
desdobramento dessa questão é realizado a partir de três linhas de trabalho. 
 
 
Linha de trabalho I 
 
A primeira linha de trabalho, dedicada à investigação dos impasses do laço fraterno e 
às vicissitudes das fratrias, parte do debate que Einstein propõe a Freud, em 1932, sobre o 
porquê da guerra. O objetivo, aqui, é recuperar esse debate e destacar, a partir dele, alguns 
elementos do mito freudiano sobre a origem da cultura que nos ajudam a sustentar que o 
aprofundamento de um modo democrático de convívio (modo esse que logo associaremos ao 
aprofundamento de uma ética fraterna) não é sinônimo da “extirpação” da rivalidade e da 
agressividade entre semelhantes. Isso seria da ordem de um ideal – de uma ilusão. Ao ser 
questionado por Einstein sobre a existência de “métodos educativos” que possam nos livrar da 
ameaça da guerra Freud destaca, na resposta que endereça ao físico, os impasses inerentes ao 
laço fraterno. Ou seja, ao ser questionado sobre o papel e o alcance das ações educativas para a 
constituição de uma vida em comum menos marcada pelos preconceitos, pela exclusão, pela 
segregação e, enfim, pela guerra (figuração máxima da rivalidade e da agressividade entre os 
humanos, para Einstein) Freud ressalta a implicação da educação com o “destino” da 
civilização. É por isso que, neste primeiro momento do trabalho, interessa-nos reconstituir o 
mito elaborado por Freud em Totem e Tabu: a narrativa freudiana sobre as origens da cultura 
oferece-nos um importante quadro de referências que nos permitirá situar a implicação do 
dispositivo da escolarização com a reinvenção da aliança fraterna.  
Falar em “reinvenção” dessa aliança é destacar que o pacto civilizatório não tem 
fundamento transcendente algum (LAJONQUIÈRE, 2000): diferentemente da horda primitiva, 
que se organizava em torno de um chefão real, a aliança fraterna se constitui em torno de um 
lieu vide. Daí a fragilidade dessa aliança e daí, também, a necessidade de, no correr do tempo 
histórico, encontrarmos as vias de transmissão da Lei de que depende a sua reinvenção. Para 
Lajonquière (2000, p.70), os preceitos dessa aliança narrados na forma de uma construção 
mítica operam como a “ideia diretora” que guia o projeto revolucionário republicano e 
democrático – projeto que resguardará à escola o lugar de um importante dispositivo societário 
implicado com a afirmação de um projeto de vida em comum organizado fundamentalmente 
por dois princípios: o da igualdade de direitos e o da equidade face à Lei.  
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Vejamos agora por que as sociedades democráticas têm a sua sorte lançada na 
reinvenção da aliança fraterna. 
 
 
Linha de trabalho II - A “invenção democrática” em Claude Lefort 
 
Para compreendermos as reflexões de Lefort sobre a democracia, precisamos, antes, 
retomar aquilo que é central na teoria hobbesiana do contrato social e situar seus pontos de 
proximidade e de distanciamento da teoria freudiana do pacto civilizatório. Na tese, parte dessa 
discussão é realizada na Linha de trabalho I. Retomo-a aqui com o fim de melhor organizar este 
texto de apresentação.  
Uma boa forma de esboçarmos essas relações teóricas é invocarmos um ponto preciso 
abordado por Freud em Totem e Tabu. Entre o ato assassino do pai da horda e o 
estabelecimento do pacto fraterno há, de acordo com Freud, um intervalo de tempo no qual 
cada um dos indivíduos pode reivindicar para si o lugar deixado vago pelo pai: os filhos podem 
responder ao seu desamparo por meio de uma disputa pelo lugar vacante do “chefão” 
assassinado. É em relação a essa possibilidade que encontramos uma possível correspondência 
entre a teoria freudiana do pacto civilizatório e a teoria hobbesiana do contrato social. Mas é 
aqui, também, que se destaca a fundamental diferença que fará da reflexão de Freud sobre a 
origem da aliança fraterna uma preciosa contribuição para a teoria da democracia: Freud 
simplesmente recusa a necessidade de um poder soberano como condição para a preservação 
do vínculo social. Assim, se para Hobbes o espaço político tecido pelos vínculos sociais 
encontra no poder soberano a condição de sua preservação, a originalidade freudiana, por outro 
lado, consiste em nos ajudar a pensar as condições da produção de um comum a partir da 
invenção de um “poder simbólico”. Se para o filósofo a passagem do estado natural às relações 
de direito implica a instauração do poder soberano na forma do Um-exceção que assegura, pela 
força que mobiliza o medo, o respeito aos “termos do contrato”, para o psicanalista, por outro 
lado, a preservação de nossas conquistas civilizatórias implicará o trabalho sem fim dos irmãos 
uns com os outros. 
A recusa de Freud em aceitar o poder soberano atrelado ao contrato de submissão 
como fundamento da vida social não nos remete, entretanto, à afirmação de uma suposta 
autonomina da comunidade fraterna: Freud não prescinde da referência a uma instância terceira 
na “origem” do pacto fraterno e será por isso, então, que não identificaremos, na psicanálise, 
qualquer referência a uma “plena maioridade” dos irmãos: dependemos de um Pai (totem) 
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comum para nos constituirmos como irmãos. O que está em jogo nessa recusa, longe disso, é a 
afirmação freudiana de que o poder simbólico é relativo a uma “autoridade central” (FREUD, 
1932) desencarnada, ou seja, a um pai “espiritualizado”. Afirmar a fraternidade como uma ética 
é, nesse sentido, afirmar a implicação da fratria órfã e desamparada com a preservação do lugar 
do pai como lieu vide, algo que requer, no entanto, a constante “recordação”, pelos irmãos, de 
sua orfandade de origem.  
Será precisamente em torno dessas questões que Claude Lefort repousará as bases de 
sua teoria sobre a democracia. Para Lefort (1986), a democracia é uma “invenção moderna” e o 
que distingue as sociedades democráticas modernas das sociedades do Ancien Régime é aquilo 
que o autor denomina de “desincorporação do poder”, ou seja, a instituição do poder como um 
“lieu vide” em contraponto a um “poder soberano” - que tem sua lógica e seus mecanismos de 
operação extensivamente analisados por Hobbes. É por isso, então, que a principal 
característica das sociedades democráticas que germinaram com a derrocada do Ancien Régime 
corresponderia, de acordo com Safatle (2016) e Kehl (2002), à descrição que Freud buscou 
empreender em Totem e Tabu, mito que narra o advento de uma aliança fraterna a partir do ato 
de assassinato do poder soberano como poder do Um encarnado. Assim, para além de nos 
remeter aos “eventos” situados fora do tempo histórico que, no entanto, são constitutivos da 
condição humana e da própria História, Totem e Tabu é também um mito moderno que narra os 
principais impasses das sociedades democráticas modernas – sociedades essas marcadas 
fundamentalmente pela “fraternalização” dos vínculos sociais ou, como sublinha Kehl, pelas 
mutações políticas e sociais que transformam “súditos” em “cidadãos” (Kehl, 2002, p. 78). 
Essa “fraternalização” do vínculos sociais não nos remete a qualquer “igualitarismo”,  
tampouco se reduz às apelações afetivas associadas ora à família de sangue ora à família cristã. 
Longe disso, a fraternidade, aqui, é relativa ao horizonte ético de um projeto até então inédito 
na história: a afirmação de uma aliança igualitária de direitos no plano jurídico e social e, por 
outro lado, de uma aliança “equitária” no plano simbólico.  
 
 
Linha de trabalho III 
 
A terceira linha de trabalho toma a conflitiva do sujeito com o pequeno outro – o 
semelhante – como operadora da reflexão sobre as ações educativas que têm por objetivo a 
promoção da “sociabilidade democrática”. O objetivo aqui é compreender os “fatores 
psicológicos de peso” (FREUD, 1932) associados à agressividade e à rivalidade (e até mesmo à 
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violência) com que o sujeito pode responder à presença do outro. Em grandes linhas, trato de 
destacar que o outro é tanto aquele que i) precisa ser mantido à distância (ou até mesmo ser 
eliminado) porque ameaça nosso narcisismo quanto aquele ii) cuja presença se faz necessária 
para que atravessemos nossa condição de apego às insígnias da uma primeira e constitutiva 
ilusão: a ilusão da unidade egóica aportada pelo eu ideal.  
Nesse sentido, podemos pensar a escola como uma arena em que as experiências 
cotidianas compartilhadas entre os pares possibilita a criação de um campo horizontal de 
identificações. Essas identificações, que são secundárias em relação à identificação com o ideal 
paterno bem como à identificação com o eu ideal são requeridas, no entanto, para que 
atravessemos a fantasia da ilusão indentitária que alimenta a produção do fantasma do duplo 
perseguidor. Nesse sentido, A paixão segundo G.H., de Clarice Lispector, revela de modo 
magistral o que implica esse processo: até que realize sua travessia, acompanhamos, no livro, a 
via-crucis de uma personagem determinada em apagar os vestígios do outro (a empregada) 
impregnados em seu luxuoso apartamento. Essa via-crucis é o testemunho dos efeitos de uma 
“falha na operação efetuada pela entrada em cena do semelhante” - operação denominada de 
“socialização do narcisismo” por Kehl (2000). Nesse sentido, podemos pensar que, 
diferentemente da agressividade e da rivalidade inerentes à relação entre semelhantes, o ódio, a 
exclusão e a segregação estão associados a essa “falha”. Daí, então, que possamos interrogar a 
potência da escola para a “socialização do narcisismo” e das condições requeridas para isso: 
como é uma escola capaz de contribuir com a promoção de uma “sociabilidade” menos pautada 
pelas insígnias indentitárias? Seria a escola na qual se realiza um trabalho sistemático em torno 
dos temas transversais? Não. Trata-se de uma escola na qual um totem comum é afirmado como  
mediador simbólico da relação entre os pares. Isso nos remete à afirmação com a qual esta tese 
se compromete.  
 
 
b. Proposição de uma tese 
 
A promoção, pela escola, da “sociabilidade democrática” não passa, em minha leitura, 
por um sistemático exercício de problematização das lógicas identitárias que certamente fazem 
resistência a modos mais “alargados de convívio”. O que destaco com essa afirmação é que a 
centralidade conferida ao trabalho em torno de questões como diferença, diversidade, 
preconceito e exclusão no cotidiano escolar tem pouco ou nenhum efeito para a promoção da 
experiência democrática. Minha proposição é, nesse sentido, a seguinte: a promoção, pela 
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escola, da democracia e da sociabilidade democrática requer, num primeiro plano, que 
possamos investir coletivamente na constituição da escola como dispositivo societário 
implicado com reinvenção da aliança fraterna. Os preceitos dessa aliança, tal como trabalhado 
nas linhas I e II, remetem-nos tanto aos primórdios míticos de uma coletividade sustentada por 
um referente simbólico cuja consistência é relativa a um pacto horizontal quanto àquilo que 
marca o espírito das leis da polis republicana e democrática (LAJONQUIÈRE, 2000). Esse 
investimento coletivo na escola seria ele mesmo um reconhecimento e uma afirmação 
produtiva (ética) de nosso desamparo. Neste sentido, o aprofundamento da experiência 
democrática parece passar pelo desafio de sustentarmos coletivamente a implementação, no 
país, de uma escola laica, gratuita e de qualidade para todos – projeto inédito no Brasil até o 
momento. Num país com profundas feições oligárquicas e notavelmente marcado pela lógica 
segregadora dos condomínios, a constituição de uma escola pública, laica e de qualidade para 
pobres e ricos, negros e brancos, católicos, ateus e evangélicos, etc., não nos libera dos 
impasses da vida em comum, mas certamente é condição para que realizemos uma travessia em 
relação aos nossos velhos conhecidos “narcisismos” de classe, de gênero, de religião, etc.  
Essa travessia, destacamos finalmente, não depende de uma experiência “no divã”, mas 
requer o engajamento coletivo na constituição de uma escola pública implicada com o projeto 
de uma aliança igualitária de direitos (ou seja, com a correção das desigualdades de origem) e 




Se retomamos a polarização e analisamos proposições como as do Movimento Escola 
Sem Partido, reconhecemos um perigoso avanço da esfera familiar sobre a esfera pública - um 
projeto como esse implica uma espécie de “familismo dilatado” para o qual o lugar do outro - 
cuja presença é condição não só da democracia mas da própria humanização do rebento 
humano - poderia estar suspendido em sua função. Por outro lado, no entanto, se retornamos à 
outra proposição, vislumbramos a aposta de que o dispositivo da escolarização deve estar 
implicado em ajudar os pequenos e os jovens a alargar as maneiras de estar na companhia de 
outros que estão, também eles, no mesmo processo de deixar, durante algumas horas do dia, 
os seus “ninhos” primordiais de sentidos e de “valores”, algo fundamental à forma de vida 
democrática. Mas eis aqui, então, aquilo que esta tese se propõe a interrogar: no interior dessa 
polarização que atualmente assola o país, o horizonte ético enunciado do “educar 
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sociabilidade democrática”, a despeito de suas ambições emancipatórias, não estaria se 
constituindo como mais uma de nossas “ilusões psicopedagógicas” (LAJONQUIÈRE, 1999)? 
Como bem nos recorda Lajonquière (1999), é no interior de um “ideário 
pedagógico” que sonhamos, gestamos e articulamos as pretensões de uma educação com 
vistas à construção do amanhã. Precisamos compreender melhor esse ideário psicopedagógico 
constituído em torno da “democracia” como ideia diretora das ações educativas no Brasil: 
talvez ele não passe de uma “cortina de fumaça” (OTTAVI, BLAIS & GAUCHET, 2013, p. 
26) que nos dispersa em relação à necessidade de pensarmos em ações que nos ajudem 
consolidar o projeto da escolarização como dispositivo comprometido o aprofundamento de 
uma ética fraterna / experiência democrática.  
O ideário psicopedagógico atual se sustenta, em minha leitura, em ao menos dois 
pontos: o primeiro refere-se à ilusão de que poderíamos encontrar os meios adequados (os 
temas transversais) para alcançar o tal fim pretendido (a democracia). Uma pergunta nos ajuda 
a vislumbrar o que está em jogo aqui: qual o currículo requerido por um projeto que almeje a 
promoção/consolidação de uma cidadania pautada nos princípios / valores democráticos? 
Seria aquele no qual os temas transversais implicados com as discussões sobre a diversidade e 
a diferença têm um lugar central? Quais e quantos deveriam ser esses temas, então? O 
segundo, por outro lado, remete-nos a uma diferença fundamental entre o que é da ordem da 
moral (a regra) e o que é da esfera da ética (a Lei): será que o furor democrático atual não 
estaria mobilizando uma espécie de adesão compulsória a uma série de “interditos” e de 
“mandatos” que se vinculam muito mais a um protocolo geral de regras morais do que a uma 
práxis sustentada pela transmissão do “espírito da Lei” (LAJONQUIÈRE, 1999)?  
Isso nos conduz a uma hipótese: nosso ideário atual nos leva a pensar em pretensões 
/ ambições igualitárias sem que se leve em conta que a equidade que marca os ideais 
democráticos (semelhança na diferença) requer a transmissão da Lei. Quando falamos em 
equidade e em semelhança na diferença, referimo-nos àquilo que o pacto civilizatório institui: 
o assassinato do Pai da horda instaura uma aliança igualitária de direitos mediante a restrição 
de gozo, bem como a diferença entre aqueles que se encontravam indiferenciados frente à 
tirania do pai primevo.   
Quando a escola deixa de fazer referência ao espírito da Lei, passa a investir no 
“império das regras”, algo que configura a própria “negação da alteridade” (LAJONQUIÈRE, 
1999, p.79). Nesse ponto, a companhia de Lajonquière (1999) nos ajuda pensar que a 
promoção da democracia, pela escola, implica a palavra/presença do adulto que convida os 
novos a usufruir das possibilidades que o campo da palavra e da linguagem engendra – 
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possibilidades que implicam renúncias -, e não a inflação de uma moralidade e seu corolário 
de regras – muito embora tenhamos que reconhecer que seja inerente à escola de todos os 
tempos as operações que visam à moralização da infância.  
Penso que há pelo menos uma importante consequência política dessa “moralidade” 
constituída em torno da “ideia diretora” democracia: quando falha a transmissão da Lei, a 
identificação com o outro não se dá mais em função de um totem comum (equidade em face 
de uma lei), mas em função de um traço que possa ser especularizado. Aqui, o outro não é 
percebido senão a partir da própria imagem do eu, como reflexo deste, não existindo, 
portanto, nenhuma alteridade enquanto tal. Penso, nesse sentido, que a escola tem um alto 
potencial para promover a democracia - mas desde que sejam criadas as condições da 
transmissão da Lei. A introdução dos temas transversais podem ou não ajudar a escola a 
veicular o espírito da Lei e não podemos deixar de sublinhar que a discussão de temas que 
problematizem as lógicas identitárias pode operar como algo que fortalece a afirmação das 
identidades – algo sempre delicado se quisermos pensar em modos mais alargados de se 
conviver com o outro.  Em outras palavras, não se pode afirmar que a abordagem de temas 
que venham a interrogar os “marcadores sociais” associados à exclusão e aos preconceitos 
engendre uma experiência que ajude a promover a queda daquilo que, no sujeito, resiste ao 
encontro com um outro.   
Em outras palavras, a ilusão psicopedagógica em torno da democracia implica 
concebermos que seria possível construirmos a democracia do amanhã / a sociabilidade 
democrática do amanhã por meio do currículo / dos temas transversais quando o que seria 
necessário para aprofundar o projeto da universalização de uma Escola laica, gratuita e 
obrigatória – projeto que na aurora da modernidade se reconheceu implicado com o 
aprofundamento da ética fraterna.  
Como vimos a partir das considerações de Freud em sua resposta, será, portanto,  
justamente a centralidade conferida pela psicanálise à existência desses “fatores psicológicos 
de peso” na vida psíquica do sujeito aquilo que demarca a especificidade do discurso 
freudiano no amplo espectro dos saberes sobre o humano e sua condição. E tal como nos 
apontam outras reflexões de Freud, será precisamente a inclusão desses “fatores psicológicos 
de peso” na produção de uma nova racionalidade sobre o humano que nos permite pensar que 
os impulsos agressivos i) são determinantes para a própria constituição do eu, ou seja, estão 
em jogo nos bastidores da própria constituição do sujeito; ii) marcam a relação do sujeito com 
o semelhante e, quando levados ao seu paroxismo, conduzem-nos à hostilidade e à 
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segregação; iii)  não se restringem a momentos da história que poderiam ser superados de 
alguma forma (por algum meio).  
O estabelecimento e as revisões da legislação, como bem nos recorda Voltolini (2015), 
estão longe de nos conduzir a uma alteração do estado das coisas se não levarmos a sério a 
marca indelével das tensões e dos conflitos que marcam o viver com o outro. Nesse sentido, 
precisamos recuperar algumas das más notícias que Freud trouxe para os projetos de 
emancipação que, não raro, parecem insistir numa espécie de denegação daquelas dificuldades 
se mantêm, no curso do tempo, ligadas “à natureza da civilização”, ou seja, aquelas 
dificuldades que oferecem resistência a “qualquer tentativa de reforma” (1930/1996, p.120). 
Nossa aposta, nesse sentido, é de que ignorar as más notícias que o pai da psicanálise nos 
aportou em nome de uma concessão às exigências de nossas fantasias libertárias deixa as 
coisas no exato lugar onde elas estão.  
Faz diferença levar em conta a existência de tais notícias quando nos propomos a 
pensar e a conceber ações que se pretendem “emancipatórias”.  Assim, pensamos que uma 
reflexão sobre nossas ambições emancipatórias em torno da ideia diretora “democracia” 
precisa levar em conta as forças de resistência que se impõem a ela por um motivo em 
especial: quando nos acercamos dos impasses estruturais identificados por Freud no laço do 
sujeito ao outro, reconhecemos as forças que atuam no sentido contrário daquele em que 
desejamos avançar e deslocamo-nos, então, do lugar desde o qual pensamos e a partir do qual, 
então, agimos. Faz diferença, apostamos, levar em conta que estamos, aqui, diante de um 
problema estrutural, ou seja, que estamos no terreno de algo que não pode ser superado, 
ultrapassado. Levar em conta essa “dificuldade estrutural” nos ajuda a: 
 
1. Não pensar desde a lógica da “gestão”. O que é a lógica da gestão? Segundo Voltolini, 
o modo como sonhamos nossos projetos emancipatórios na atualidade apostam na 
eficácia de uma “gestão” baseada no saber dos “especialistas – aqueles que sabem o 
que fazer para dominar as forças rebeldes que resistem. O que teríamos diante de nós, 
nesse sentido, é o “nada querer saber” do inconsciente que nos libera de operar a partir 
dele, ou seja, “fora de sua determinação” (VOLTOLINI, 2015).  
 
2. Não pensar desde dois lugares que, apesar de opostos, estão unidos pelo mesmo 
princípio. O primeiro é o de que os humanos são bons por natureza e que foi o 
processo civilizatório que os corrompeu. A ação / as medidas a serem tomadas, aqui, 
implicam o retorno do homem à sua condição primordial; o segundo sugere que somos 
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maus por natureza e que são justamente as ações educativas – ações eminentemente 
civilizatórias – que podem alterar esse estado original de coisas. O princípio é igual na 
medida em que ambos os raciocínios supõem que consideremos ações que podem 
eliminar, do homem, o mal. Podemos pensar, aqui, na ilusão da superação do 
antagonismo das relações numa comunidade fraterna.  
 
3. Não reduzir a potência que o horizonte da educação para a experiência democrática 
pode veicular ao jogo das moralidades que parecem marcar nosso tempo – 
moralidades que podem guardar consigo “a melhor das intenções”. Tal como vimos, é 
a partir daquilo que compreendemos como sendo da ordem um impasse “estrutural” 
sempre em jogo na relação do sujeito com o seu semelhante que poderemos pensar na 
potência – mas também no impossível – que o horizonte ético do educar para a 
experiência democrática parece comportar; 
 
4. É possível conservar algum elemento da esperança sem incorrermos na despolitizada 
posição daqueles que aguardam pela Providência e sem incorporá-la a uma também 
despolitizada ilusão de completude, de totalização? A experiência da invenção 
democrática permite-nos alimentar certa esperança, uma vez que a democracia não 
está, a princípio, baseada na visão de uma sociedade harmoniosa. Ao contrário, baseia-
se no reconhecimento da impossibilidade e das consequências catastróficas dessa sorte 
de sonho. O que diferencia a democracia de outras formas políticas é a legitimação do 
conflito e a recusa em eliminar esse conflito: a emergência e a preservação de formas 
democráticas de vida em comum implica uma identificação com esse ethos 
democrático. A produção da unidade, que requer o apagamento da divisão e do 
antagonismo nos remete à busca de uma solução final para a confusão linguística que 
inscreve uma falta irredutível no coração do universo simbólico. Se acompanhamos as 
reflexões de Castoriadis e de Lefort, percebemos que a democracia não se baseia nem 
está guiada por determinado principio positivo, fundacional, normativo. Pelo 
contrário, a democracia se baseia na afirmação dos antagonismos.  
 
5. A promoção, pela escola, da “sociabilidade democrática” não passa, em minha leitura, 
por um sistemático exercício de problematização das lógicas identitárias que 
certamente fazem resistência a modos mais “alargados de convívio”. O que destaco 
com essa afirmação é que a centralidade conferida ao trabalho em torno de questões 
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como diferença, diversidade, preconceito e exclusão no cotidiano escolar tem pouco 
ou nenhum efeito para a promoção da experiência democrática. Minha proposição é, 
nesse sentido, a seguinte: a promoção, pela escola, da democracia e da sociabilidade 
democrática requer, num primeiro plano, que possamos investir coletivamente na 
constituição da escola como dispositivo societário implicado com reinvenção da 
aliança fraterna. Os preceitos dessa aliança, tal como trabalhado nas linhas I e II, 
remetem-nos tanto aos primórdios míticos de uma coletividade sustentada por um 
referente simbólico cuja consistência é relativa a um pacto horizontal quanto àquilo 
que marca o espírito das leis da polis republicana e democrática (LAJONQUIÈRE, 
2000). Esse investimento coletivo na escola seria ele mesmo um reconhecimento e 
uma afirmação produtiva (ética) de nosso desamparo. Neste sentido, o 
aprofundamento da experiência democrática parece passar pelo desafio de 
sustentarmos coletivamente a implementação, no país, de uma escola laica, gratuita e 
obrigatória para todos – projeto inédito no Brasil até o momento. Num país com 
profundas feições oligárquicas e notavelmente marcado pela lógica segregadora dos 
condomínios, a constituição de uma escola pública, laica e obrigatória para pobres e 
ricos, negros e brancos, católicos, ateus e evangélicos, etc., não nos libera dos 
impasses da vida em comum, mas certamente é condição para que realizemos uma 
travessia em relação aos nossos velhos conhecidos “narcisismos” de classe, de gênero, 
de religião, etc.  
 
6. Essa travessia, destacamos finalmente, não depende de uma experiência “no divã”, 
mas requer o engajamento coletivo na constituição de uma escola pública implicada 
com o projeto de uma aliança igualitária de direitos (ou seja, com a correção das 
desigualdades de origem) e com a afirmação do princípio simbólico da equidade 
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